侯孝賢と久隅守景、それでも世界はあまりにも豊かで、かくも美しい

久隅守景は、恐らく慶長年間に生まれ元禄時代まで活躍した画家だが、生没年すらはっきり分からない。徳川幕府の御用絵師・狩野探幽の弟子として頭角を現し、狩野派四天王とも呼ばれ、師・探幽の姪を妻ともしているが、生涯養子になるなどして狩野の名を名乗ることはなく、なんらかの事情で探幽門下を離れている。一説には娘でやはり絵師となった清原雪信の駆け落ち騒動や、息子でやはり狩野派門下だった彦十郎（狩野胖幽）が破門・佐渡に遠島となった責任を取ったとも言われるが、詳しいことは分かっていない。

久隅守景「納涼図屏風」（国宝）東京国立博物館蔵

いずれにせよ狩野派の有力な弟子という絵師のエリートコースを外れ、流浪の身となった守景の生涯には、分かっていることがほとんどないが、作品だけは遺されている。それを見ると狩野派を離れたことで、その高い技巧をしっかり継承しつつも権威的な形式や約束事の体裁から離れた独自の画風を打ち立てたことが歴然としている。

こと耕作図などの主題で庶民の生活に類い稀な感性を見せたことに評価は高く、例えば晩年の作と推測される「納涼図」は国宝に指定されている。

サントリー美術館 逆境の絵師 久隅守景展 29日まで

圧倒的な技量を持ち、狩野派一門では特に淡彩や水墨の風景画を特に得意とした守景は、その狩野派を離れた後、どうも加賀の前田潘に招かれ（狩野派にいたときには前田家の菩提寺の襖絵を手がけている）逗留していたらしい時期から、農耕生活を主題とした作品を多く残している。『納涼図』もそんな一枚だとみなされるが、他にも例えば傑作が多い何枚もの四季耕作図では、石川県立美術館、京都国立博物館の所蔵作がそれぞれ重文に指定されている。

四季耕作図 石川県立美術館 （右隻）

個人蔵でサントリー美術館の展覧会で展示されている「旧・浅野家本（重要美術品）」も驚くべき傑作…と言うより「驚き」つつもまず、いとおしい傑作だ。どうも加賀の前田家から広島の浅野家に、輿入れに際して贈られたものらしい。

四季耕作図 旧浅野家本（左隻）

日本の絵巻物や屏風は、時系列や物語が普通は右から左に展開する。守景の耕作図ではこれを逆転させ、四季の春が右端ではなく左端から始まる構成を好んだ。

通常とは逆に左から右に展開する流れを自然に見せるため、守景は随所に左から右に向かう動きを描き込んでいる。旧小坂家本の四季耕作図では最後は米俵が蔵に入れられる所で終わるが、つい右から見始めると蔵から俵を出しているように見えてしまいかねない。それではおかしいので左から見始めると、例えば左から右に旅する人や川を渡る人や牛がいる。

四季耕作図屏風・旧小坂家本、左隻

定石通りに右から左へ四季を移り変わらせるのであれば必要ないが、それを逆にして理解させる工夫が、画面に人が生きる運動を組み込むことで生き生きとした効果に結びついてもいる。

公式の美術や文化では中国の意匠を借りるのが律令制の時代以降、江戸時代でも日本の慣例で、耕作図はただ目を楽しませるだけでなく、藩主など武家の棟梁や跡取りに庶民の生活を想起させる儒教的な徳育の役割もあり、だから人物の服装などは中国風が慣例だった。旧浅野家本の四季耕作図もこれに倣っているが、実際の日本の農民の生活をつぶさに見つめたのであろう細やかな表現が、狩野派では山水画の名手として知られた山河の描写との絶妙な組み合わせと並んで、守景の耕作図の特徴として挙げられる。



例えば旧浅野家本の春では、父親が田起こしをする背後の家には母親が幼子とともにいて、その家の脇では二人の息子であろう子どもたちが遊んでいる。

田植え前の初夏の場面の驟雨の描写、雨宿りで慌てて駆け込んだ人で小屋がすし詰めになっている様子など、まことに生き生きとして楽しい。

守景の耕作図では儒教的な目的に基づく約束ごとに従った農作業の風景は画面の主役ではなくなり、風景や農作業以外の描写が、等価に存在する。そんな全体像の美しい統合のなかに、ささやかな庶民の生活が類い稀に美しいものであることが慎ましくも豊かに謳い上げられている。

どの人物も、もちろん耕作図の約束事である農作業の情景でも、細やかに描き分けられたその顔には、さりげなく、ささやかながらも安らかな、幸福の表情が丁寧に描き込まれている。このように守景の大作屏風は、まずとにかく描写が細かく、その丁寧さにばかり目が行きがちだが、それを成立させている構成力の凄さを見逃してはなるまい。



わざとルール通りで見るものにとっても当然の右から左という展開を逆転させても成立させていることも、その高い構成力の好例だろう。

だからといって別に守景が力量を誇示しているのではあるまい。

見せ方を変えることで見る者の感受性を呼び覚まし、より丁寧に、新鮮な気持ちを設定することが、丁寧な細部へと観察を自然に誘う。そうやって左から右へと見て行くと、守景の耕作図にはハッとさせられ立ち止まる瞬間が度々ある。

逆転させられた展開は、ただ漫然といつも通りに右から左に見て行くのではないため、見る者にその絵を追って行く時間を意識させる。するとその目の動きの視野に突然、丘の向こうに上半身だけ見える後ろ姿、空を飛ぶ渡り鳥の群れ、慎ましやかな小屋、薄墨でサッと描かれた山、木の下でまどろむ男などが突然目に入って来るのだ。

観客の視線の動き、つまり絵の四季の時系列の流れに、さざ波や、波紋が立つような瞬間が次々と介入していく。単に描写が細かいだけでなくこうした発見がさりげなく組み込まれ、見れば見るほど引き込まれて行く守景の絵には、だからこそ一日中見続けても飽きることのない豊かさがある。

そんな久隅守景の絵を見に行ったのは、侯孝賢の『悲情城市』（1989）がかなり久しぶりに大スクリーンで上映された後だった。

侯孝賢『悲情城市』

そうすると『悲情城市』でやっていることが、時代も場所はもちろん、主題性や政治性でもなんの共通項もないはずなのに、二人の芸術家がとても近いなにかを持っていることを意識させられてしまう。

『悲情城市』は1945年の日本の敗戦で台湾が中華民国に帰属してから今度は本土を追われた民国政府が台湾に移るまでの4年間を背景とし、国民党独裁の戒厳令下では語られなかった現代台湾建国史の暗黒面を初めて正面から描いた作品であり、その意味で極めて政治性も強い。

『悲情城市』林家の人々

と同時に（より厄介なことに）、この映画の見せる台湾現代史は台湾の人間であれば（本省人にせよ、外省人にせよ）なんとなく直感的に勘づいていたり、国民党の独裁・戒厳令下では語り得なかったものの実体験していた、つまりは実は知っていたことや自身の記憶と即座に結びつくのに対し、初上映されたヴェネチア映画祭（金獅子賞を獲得）でもどこでも、観客にとってはまったく知らない、そんなことがあったと考えもしなかった歴史であり、しかもその状況の複雑さは想像もつかないだろう。

台湾に漢民族が定着したのは、明朝の頃だ。外からは「同じ中国人」に見えても、その頃から台湾に住み続けた漢民族（本省人）の言葉は文字や文法は同じでも語彙やとくに発音が異なるし、一方で漢民族にはいわゆる客家など、商業民族として東アジア・東南アジアに幅広く展開して来た者も少なくない。

そして1895年から半世紀、台湾は清朝から日本に割譲されその植民地支配下にあり、日本語も教育されたし、1930年代からは皇民化教育もあり、1937年の盧溝橋事件以来の日中戦争では、日本の一部として中華民国と戦争状態だった（台湾は中華民国の成立以前から中国本土から離れているし、中華民国側に立って日本支配に対抗するという考えもあまり広まらなかった）。要するに、事実上別の国として半世紀かそれ以上歩んで来た上に、こないだまで敵どうしで戦争もやっていた間柄である、それが台湾省としてめでたく中華民国に「復帰」するなどと、およそ言える状態であったはずもなく、国民党に限らず本土から新たにやって来た人たち（外省人）との軋轢が起こるのも必然だった。

だがこうして歴史背景を説明すること自体が、侯の映画の精神に反してしまっている気がする。

『悲情城市』では、観客がなにも知らないからといって映画が説明して情報を補ってくれることはない。代わりに例えば酒席の笑い話で、中華民国の青天白日旗の揚げ方が分からなかったから太陽が昇るのだろうと思って逆さに掲揚したとか、そんな話題が出て来る。あるいは、映画の中心となる林家の人々、その四男・文清（トニー・レオン）の写真館を兼ねた家の居間は、日本式の座敷で床の間もある。



台詞が台湾語であることも外国人にはあまり関係がないことだが、よく聞くと「父さん」という意味で「トウサン（発音の当て字で「多桑」と書く）」と言っている。文清の親友である寛栄（呉義芳）の名前の読みは「ヒロエ」であり、妹の寛美（辛樹芬）は「ヒロミ」と呼ばれている。

侯孝賢『悲情城市』、文清と寛美

映画が1945年8月15日から始まって最初に聴こえるのが玉音放送だし、文清たちの小学校の恩師だった小川先生が認知症を患い、娘の静子が困惑していたり、そして日本に引き揚げることになった静子が寛栄には兄の遺品の竹刀と漢詩、寛美には和服を記念に贈るといったシーンもあるが、それを物語上の情報としてだけ見て「日本人と台湾人の交流」とか「台湾人は日本を恨んでいない、親日なんだ」などと日本人観客が都合良く思い込めるようには、この映画は演出されていない。

玉音放送のあいだじゅう、林家では長男・文雄（陳松勇）の妾のお産でそれどころではなく誰も聞いていないし、林家の隠居した父（李天禄）は国民党の官吏に自分は日本人に「やくざ」と言われても従わずやりやっていたと誇らしげに言う。

林家では次男と三男・文良（高捷）が出征し、次男はルソン戦線で行方不明のまま、三男は中国本土の戦線から発狂して帰郷する。やはり酒席のシーンで、台北からやって来た呉先生という民主活動家が「清朝も日本も台湾人のことなんてなにも考えていなかった」と断ずる。ちなみにこの呉先生を演ずるのがこの映画の脚本家で台湾人の呉念真、共同脚本の朱天文の家系は大陸出身、侯孝賢自身は客家の家系で戦後台湾に来た外省人だ（それが『悲情城市』も次の『戯夢人生』（1993）も、徹底して台湾人の視点から見た台湾史であることにも注目）。

当然のことだが（しかし日本人には誤解する人も多い）『悲情城市』はそもそも、日本時代を評価するかどうかという映画ではない。ただ現実として台湾は50年間日本統治下にあったのだし、台湾人は日本人と接して暮らし、親しくもなり、日本の文化や、日本経由で入って来る西洋の文化も、吸収して来たのだ（文清が蓄音機で寛美に、元はドイツ民謡の「ローレライ」を聴かせるシーンもある。寛栄や文清、それに呉先生たち民主派は、マルクスも読んでいるが、これは台湾だけでなく中国本土にも、日本経由でもたらされたものだ）。

国家を巡る大文字の政治ではなく生活であり、侯孝賢はその生活つまり人の生きる現実から台湾の政治史を見よう／見せようとしている。この視点の取り方こそが真に政治的であると同時に、生活の細部から人間性を構築するデリケートな眼差しこそが侯の演出の骨肉であり、それは時代や国を超えて久隅守景の納涼図や農耕図と通じ合っているのではないか？



こと四季農耕図の描写が服装・風俗では中国のそれに倣っていることに、中国服を着ていても守景が描いたのは日本の農民であり、侯の映画では台湾人（漢民族）が日本家屋に住んでいることの親和性も作用するのかも知れない。

いや侯孝賢の映画に久隅守景の絵画に共通するものを見出し得るのは、別に偶然の一致でも単なる思い込みでもなく、台湾、中国、日本の歴史的な、文化史上の関係性からして、そうなっていてもなんの不思議もない。

久隅守景「耕織図屏風」東京国立博物館

侯の映画というとカメラの動きを最小限に抑えた引き気味の画面構成や長廻しが、1980年代末に国際的な注目を集めた頃から小津安二郎、溝口健二の影響とみなされることも多かったが、何本か恋愛コメディなどのいわば商業的な映画を手がけ、『風櫃(フンクイ)の少年』（1983）辺りから次第にその作家性があきらかになった時、決定的な変化は、侯本人によれば中国絵画を見始めたこと、そこでとくに宋代の山水水墨画の表現がリアリズムだと気付いたことから、彼の映画における空間の捉え方が決まって来たのだという。

宋の山水画といえば禅宗と一緒に日本に伝わり、今日では中国本土でも宋・禅宗の山水水墨画の最高峰であり完成者との評価が固まりつつあるのが、日本の禅僧・雪舟等楊である。

雪舟等楊『天橋立図』（国宝）

守景が学んだ狩野派は、その中国由来の禅画の伝統に、日本の「やまとえ」の影響も交えたスタイルで名声を確立した。

久隅守景「宇治茶摘み図屏風」

久隅守景もまた単に日本の画家と言うのではなく、中国絵画の強い影響からもまた多くを学んだ画家なのだ。

侯孝賢『恋恋風塵』（1987）

侯孝賢は久隅守景の絵画を見たことなぞまずないはずだが、それでも両者に共通点があるのは大きな歴史の流れから見れば当然になるし、『悲城城市』の上映後の質疑応答では、侯自身が同様のことを言っていた。

唐代を舞台にした最新作『黒衣の刺客』では唐招提寺でのロケもやりたかったとか、奈良や京都に現存する中国の文化や様式通りの建物の存在も指摘しつつ、遣唐使や更にその前の法隆寺にも遡って侯は「中国、日本、台湾は本来ひとつの文化圏でいろいろな交流や影響関係がずっとあった」と言うのだ。

侯孝賢『黒衣の刺客』（2015）

『童年往時』（1985）で国際的な注目を浴びるに至った時、世界の映画界が侯の作家性がどこにあるのかを把握出来ていたとは言い難い。過去の映画からレファランスとして溝口健二や小津安二郎との関係性が盛んに例示もされたが、彼の映画が本当に衝撃的だったのは、時間と空間の捉え方がそれまでの、ほとんどの場合いわば西洋文化圏の影響下にあり続けて来た映画とどこか根本的に異なっていることであって、ただ当時の批評がそこをうまく指摘できていなかったのではないか？

それは西洋絵画と東洋絵画の根本的な空間構成の在り方の違いにも起因している。一言でいってしまえば、ことルネサンス以降、西洋絵画とは画面をひとつの自己充足した空間と捕らえてその枠内を満たして統合的な美を創造する営みだった。

侯孝賢『風櫃の少年』

対して、侯が影響を受けた宋代の風景描写などはむしろ目の前の世界の要所要所を切り取りつつ、前景、中景、遠景へと複合的に再構成していく描き方がされていて、空間遠近法の消点のような中心を必ずしも持たず、多中心的で重層的である、あるいは中心よりは枠組みの絵画であって、つまり絵自体の画面の枠組みがあり、そのどこを見るのかで視野の枠組みが意識される。

久隅守景色「山水図襖絵」瑞龍寺（前田家菩提寺・富山県）

そうした表現の発展のなかで必然的に枠には常に外側があることを前提とし、直接見えるものと見えないもの、そしてその相互の関係性に意識が向かうことにもなる。

侯が自分の映画の画面構成においてそんな意識を継承していることが明確になったのが『風櫃の少年』だろう。



この映画では画面の枠外に、視野から外れた空間があることへの意識が極めて明確で、画面の外からのアクションの闖入や、カットが変わったりパンすることで、見えていなかった外側の空間があきらかになるシーンであるとかが非常に多く、主人公の三人組がその一人の姉を頼って高雄に行く時に、ギャグとしてさえ使われている。

探している通りの看板が彼らの視界の外、そしてフレーム外にあって、道を尋ねた相手が上を指差し、カメラがパンアップすると街路表示の大きな看板が見える。ここでは通りの反対側にカメラがあって、西洋的な映画叙述なら完全な客観ショットとみなされるにも関わらず、まったく立ち位置が違う人物たちとカメラにとっての見えるものと見えないもの、つまり主観性が一致していることも注目すべきだろう。



この主観描写の物理的な位置関係に必ずしも囚われない見せ方が『風櫃の少年』では、空間だけでなく時間にも援用される。回想シーンの挿入され方、回想への移行の仕方が独特であるだけでなく、その回想のなかで過去の自分自身を思い出している本人が見るのだ。



従来の、単一の視点から見た空間描写という西洋絵画の伝統の影響下にある映画叙述で見てしまえば、侯がいわゆるPOV（視点・主観ショット、人物の見ている位置にカメラが置かれる）を滅多に用いず、カメラは常に物理的に人物たちの外側の、いわば客観的な位置にあって、それも引き目に置かれ続けることから、彼の映画が実は主観描写を多用していること、ただしそれが西洋的な単一の視点その延長上で整合性が付与される時系列に囚われるものではないことが、意識されにくかったこともあるのかも知れない。

こうした回想への入り方は、『悲情城市』ではさらに発展する。回想が誰かの視点に必ずしも囚われるものですらなくなるのが、日本に引き揚げる静子が寛美と会うシーンに日本時代の回想が挿入される時だ。その過去の光景が寛美の記憶なのか、静子の記憶なのか、その場にいない寛栄の記憶なのかは、むしろ意図的に混合されている。いや、むしろその回想は寛美と静子が語り合った内容なのかも知れず、三人の共有する記憶なのだ。

あるいは、国民党の弾圧を逃れ山中に拠点を作った寛栄達を文清が訪ねるシーンは、聾唖の文清と寛美の筆談による会話から突然山の中にシーンが切り替わり、その最後に再び寛美と文清のシーンに戻ることで、初めて回想だったことが分かる。



『鷹狩り図』は、久隅守景の最後期に描かれたとみなされる大作だ。

久隅守景色『鷹狩り図屏風』右隻

一見、大きな画面に縦横無尽に鷹が宙を舞い、白鷺や鶴を捕らえ、所々に緑の木々の生い茂った地面を、鷹匠や鷹狩りの人足が走り回っているだけの絵に見える。

久隅守景色『鷹狩り図屏風』左隻

日本美術の慣例に従って右から見て行くと、まず右下には休憩している人足達がいて、あくびをしている者なども見える。



一方、左下の隅では子どもたちが松の木の下で遊び、そのすぐ近くで松に止まった小鳥を捕らえようとする鳥刺しが見え、その上を鷹狩りに到着した殿様の一行が歩いている。

つまりこの屏風もまた守景流に、普通とは逆に左から右に時系列が展開しているのだ。

だがそう気付いて、左から右へと見て行くと、狩の光景では右から左、左から右、上から下と鳥たちと人々の運動のベクトルはダイナミックに全方位に向き、ある一群の動きを目で追うと、突然別の一群の別の運動の力学的な線と衝突する。


ぱっと絵の全体を見ただけでは見落とすディテールがそうした運動の線、画家が仕込んだ観客の視点の動きを誘導する線に従って見て行くことで、新たな発見として視野に入り込んではっとさせられるのだ。

静止した絵画画面のなかに時間と運動を描き込んで行く守景の真骨頂は、見ていて飽きることがなく、絵に描き込まれた動線に心地よく誘われながら凝視するほどに、いろいろなものが見えて来る。



単に生活への眼差しと言ったアーティストの精神的な態度だけでなく、静止して見えるものの中に動きと驚きを仕込み、描かれた内容ではなく視線の運動がこそがドラマとなる表現もまた、久隅守景と侯孝賢に合い通ずるものであり、17世紀の日本の画家が機械としての映画が19世紀の末に発明される200年以上前に、映画あるいはアニメーションを、表現としてはモンタージュも含めて、発明していたのかも知れない。



『悲情城市』はカメラがほとんど動かない映画で、多くのショットは端正な構図で情景を見つめ続け、せいぜいが緩やかなパンでひとつの場の別の方向に移るだけだが、その静的なカメラワークでもって『悲情城市』をただ静的な映画と見るべきではない。

なんと言っても中心となる林家は「やくざ」であり、家業はその側面も含めて長男が継いでいるが、精神病から快復した三男や子分たちが大陸から入って来た麻薬や闇紙幣の取引に手を出して、本土系のやくざと争いが起こる。そうした本省人（台湾人）と外省人の庶民レベルの衝突の中から、日本軍に従軍した台湾人の密告も始まり、三男・文良は「売国奴」つまり中国本土での戦犯容疑で捕らえられ、拷問されて再び発狂してしまう。そんな軋轢のなか、中華民国・国民党の初代台湾総督陳儀の腐敗した地方政権が、四男の文清たちの台湾民主化運動の人々の弾圧を始める。最新作の『黒衣の刺客』は唐代を舞台にした時代劇でこの監督初のアクション映画だと言われているがとんでもない、『悲情城市』で既に侯孝賢はアクション映画を、それも斬新な演出で撮っていた。

わけてもギョっとさせられるのが、動きの少ない構図のその画面外から、突然暴力がフレームインするやり方だ。



また直接のアクションのないシーンでも、例えばまず林家の本家の玄関ホールからその置くの部屋にカメラが向けられ、そこから文雄たちが驚きの声を上げて出て来る。カメラは彼らを追ってゆっくり右、入り口がある方にパンすると、拷問された文良が担ぎ込まれて来る。

このように、観客の見ているものの中になにかが突然入り込んで来る表現は、『四季耕作図』などで久隅守景が使いこなし、『鷹狩り図』屏風で完成された視覚情報による話術・叙述のテクニックにとてもよく似ている。



人生は驚きに満ちている。その驚きをどう見て、どう受け止めればいいのかに気付くとき、世界はあまりに豊かさに溢れている、侯の映画と、守景の絵は、そのことをこそ表現しているのかも知れない。

『悲情城市』の終わりに、林家ではやくざの抗争で長男・文雄が殺され、次男は未だ南洋から復員せず、三男の文良は日本の戦争犯罪に加担した疑いで国民党の拷問を受け再び発狂し、民主化運動に参加していた四男の文清は国民党に逮捕される。それでも残された家族は、四人の息子をすべて失ったに等しい隠居した父（李天禄）を中心に食卓を囲み、黙々と食べ続ける。



1949年12月、国民党は台湾に移った。それから30余年を経て、台湾は民主化する。

この映画が作られたのはそのほんの数年後、蒋介石が台北に移った40年後だ。食べ続け、生き続け、そして台湾は真に解放された。

出世や成功の道を閉ざされて名もなきとは言わずとも地位なき画家になった久隅守景が到達した農耕画の世界はその世界の豊かな美しさに満ち、侯孝賢のそれ自体は残酷な歴史の悲劇である『悲情城市』は、悲劇であるにも関わらずだから根源的に楽観的な映画なのだ。

それは久隅守景が狩野派を離れ流浪の身で描き続けた絵の至った境地にも通じる。

原節子（1920年6月17日〜2015年9月5日）

原節子が9月に亡くなっていたことを、親族が先頃公表した。二ヶ月以上黙っていたのは、本人が「騒ぎにしないで欲しい」と言い遺していたからだという、いかにも原節子らしい終わり方だった。42歳での突然の引退は、いろいろ憶測しても始らないと思う。

とはいえ、いろいろ言いたくなるのが人情というもので、東京新聞のコラムでは『東京物語』で原演ずる紀子が言う「いいんです。あたし、歳とらないことに決めてますから」と言う台詞を引用していた。http://www.tokyo-np.co.jp/article/column/hissen/CK2015112702000171.html

だが『東京物語』の、このもっとも恐ろしく哀しい台詞のひとつが、ただ「永遠の処女」で42歳の美しさの絶頂で引退した原節子を修辞する言葉としてしか受け取られなくなったのだとしたら、確かに文字通り「戦後は終わった」のだ。

夫・昌二が出征したまま帰って来ない8年間、ずっと平山家の嫁であり続けて来た紀子と、息子が戦死したのかどうかすら分からない平山夫妻にとって、戦争が終わって8年のあいだ、時間は止まっているのだ。紀子が「あたし、歳とらないことに決めてますから」と言うのは、彼女の時間が止まっていることを示す言葉なのであり、平山夫妻が気を揉むのは、自分達はいいがまだ若い彼女を、この止まった時間のなかに留めたままでいいのだろうか、ということである。

『東京物語』の家族が崩壊するのは、次男と共に時間が止まったままの父母、そして紀子と、生活を続けなければならない長男、長女、三男の進み行く戦後日本の時間が、根本的に相容れないものであるからだ。と、同時に、空襲で焼け野原になったのがたった8年で大東京として復興していた東京を、その繁栄の裏にひっそりと戦争の傷を隠し続け、その両者が断絶を抱えながら共生している都市として、小津は映し出す。『東京物語』はそんな1953年だからこそ成立する日本の慎ましい肖像であり自画像であることをひっそり、分かるものにだけは分かるように秘めやかにあり続けているからこそ、普遍的な家族の物語として永遠に輝くのだ。

そして母とみは死に、父周吉は紀子に形見としてその時計を与える。もう紀子の時間が止まったままではいけない、と残酷な宣告を、最大のやさしさで伝えるために。

1945年8月15日から始る侯孝賢の『悲情城市』では、中心となる林家の四兄弟のうち、次男が日本の軍人としてルソン島に行っていて、そこから帰って来ていないままだ。これは侯の小津への密やかなオマージュなのかも知れない。

いや、『悲情城市』は1980年代の民主化でやっと台湾史のもっとも困難で残酷な時代（日本植民地から中華民国に復帰してから本土を追われた中華民国政府が台湾に移るまでの四年間）を語れるようになった侯孝賢たち台湾の映画人にとっての『東京物語』なのかも知れない。その四年間に始った苦難と戒厳令の時代が終わった時、それを忘れないため、語るために作られたのが『悲情城市』なのだから。

小津安二郎『麦秋』

侯孝賢『悲情城市』

台湾の人たちは、その暗黒の歴史が終わった時に、この映画と、『クーリンチェ少年殺人事件』（エドワード・ヤン）という二本の映画が産まれて幸運だったと思う。もちろんこの二本の映画が台湾で多くの人が見て来た作品では必ずしもないことも事実なのだが、それでも台湾の人々が自分達の複雑な歴史を見つめられているからこそ、今や東アジアでもっとも民主主義が定着している国になったのは間違いないはずだ。

それならわが日本はどうなのか、ということになる。原節子は10代で1930年代にデビューし、日独合作の『新しき土』（1937）で彼女を見たアメリカの大プロデューサー、デイヴィッド・O・セルズニックがアメリカに招いて世界的スターにする、と野心を燃やしたという伝説がある。それは日中戦争でどんどん日米関係が悪化するなかであり得ない夢となったが、原が文字通り国民的大スターとなったのは戦後、大柄で目鼻立ちのくっきりした、ある意味日本人離れした原節子の健康的な美しさが、新しい民主主義の時代を象徴するものにもなったからだ。

今井正監督『青い山脈』

黒澤明監督『わが青春に悔いなし』

小津安二郎が心底、恐ろしく知性にあふれる映画作家であるのは、そのいわば戦後の象徴であった原節子に、『晩春』(1949)『麦秋』(1951)では基本そのイメージに沿った役をやらせながら、決定打となる『東京物語』では、だからこそ真逆の存在として彼女を用いたことにある。その時、この映画では山村聡の長男、杉村春子の長女に代表される戦後の新しい日本の現実は、すでに原節子がそれまでの数年間体現して来た健康で無邪気に良心的なものでは、すでになくなっていた。

原節子はなぜ1962年に引退したのか？高度成長が始った日本において、既に占領が終わって新日本が始った1953年の時点で時が止まっていた紀子のような存在の、居場所はどんどんなくなって行った。戦後まもなくの平和と民主主義への歓迎すら、経済復興のなかで次第に色あせて行った。

成瀬巳喜男監督『山の音』

だから女優として別の役柄を選べばよかったという考えもあるだろうし、既に『東京物語』と前後して、『麦秋』と同年に黒澤明の『白痴』、『東京物語』の翌年に成瀬巳喜男の『山の音』、そして再び小津と組み笠智衆と親子を演じた『東京暮色』で、原は「戦後民主主義を代表する健康さ」とは真反対とも言える、異なった役柄を演じて来てもいる。

黒澤明監督『白痴』

だがそれでも、『東京物語』で紀子が体現した、保守伝統に囚われたという意味ではなく純粋に日本的な（と言っていいだろう）良心とやさしさとある健全な頑固さ（「それでいいんじゃよ。あんたは本当にいい人じゃ」の居場所が（すでに戦後が終わった時点で、だからこそ彼女の時間は止まっているのだ）、1962年以降の日本社会と日本映画になくなっていったのは確かだ。

それにしても今から見ると、原節子の絶頂期だった1949年から引退までの時代、日本映画は現代なぞよりもずっと女性の人格を尊重し、女性をきちんと人間として見る映画になっている。これも皮肉だ。

小津安二郎『秋日和』

東京国際映画祭で考えた、映画がストーリー・テリングではなくなるかも知れない未来

マルコ・ベロッキオ監督『私の血に流れる血』

東京国際映画祭ではプレスパスをもらっているのにいささか後ろめたいのだが、つい自分の映画で招んでもらった映画祭と同じような感覚で、どんな記事を書くかとかの計画性もない行き当たりばったり的に見る映画を選んでしまった。

あくまでプレスなのに「今年の映画祭は」とか「今の映画の世界が」とかの立派な総論は言えそうにない。なにしろパスをもらってP&I試写の予定を見て、真っ先に予約を入れてしまったのが黒澤明の『乱』なのだ。30年前のこの映画が改めて「すごいな」と言うだけですっかり満足してしまい、すでにほかの映画は「もう見ないでもいいかな」とまで、つい思ってしまったのだから、まこと困った怠け癖である。

黒澤明『乱』について
http://www.france10.tv/entertainment/5401/

黒澤明『乱』

とはいえ、とりあえずフレデリック・ワイズマンやマルコ・ベロッキオのような大先輩の巨匠は勉強になるから見ましょうね、小栗康平監督の新作は藤田嗣治なんだからこれは最優先でやはり見ないとな、と心を改め、あとは毎年この東京映画祭の時期に会う、某映画祭でアジア映画のアドバイザーをやっている友人にオススメを訊いたら、たまたまフィリピン特集の『グランマザー』のポスターの前で立ち話していたので「これは絶対に見た方がいいよ」と言うわけで見たら凄かったので、この流れでフィリピン特集はなるべく見ることにしよう、そうだコンペやアジアの未来も見なければとなると、カタログで写真と説明を読んで、ブラジルの精神医療の革新的な実話ならとりあえず見よう、という感じなんだからいい加減なものだ。

だから「映画祭」の今年の評価を出来るわけもないのだが、結果としてたまたま題材に引かれて見たその『ニーゼ』が東京グランプリになり、そこでこの映画祭というより今の映画の世界の流れで気になることを考え始めてしまったのは、その『ニーゼ』とマルコ・ベロッキオの『私の血に流れる血』を、偶然にも同じ日に見たからだろう。

『ニーゼ』は1944年のリオデジャネイロの国立精神病院が舞台。ロボトミー手術や電気ショック療法が最先端だった時代に、女医ニーゼ・ダ・シルヴェイラは行動療法に絵画などの美術製作を持ち込む。重度の統合失調症で手のつけようがないはずの患者達が人間性を見せ始めるだけでなく、彼らの作品は美術界の注目を集めることに…という凄い実話を、手堅く、分かり易いヒューマニズム的な演出でまとめているのだし、文句のつけどころは特にない良質の映画だと思う。患者の病状やそれが変わって行く丁寧な描写も、まあ勉強にもなった。

『ニーゼ』（東京グランプリ受賞）

この映画の副題は「狂気の心（ないし狂気の核心）」だが、精神医療そのものをとりあげた同作に対し、同じ日の晩に見たマルコ・ベロッキオの新作ではまず17世紀の修道院で異端審問・魔女裁判が始る。つまり、見ようによってはこれまた「狂気」の話であり、そして映画として「狂気の心（ないし核心）」がはっきり、リアルに、触覚的に写っているのは、どう考えたって精神医療の現場を見せる『ニーゼ』ではなく、『私の血に流れる血』だった。

正直『ニーゼ』のなにがつまらなかったのかが、比較の問題でよく分かってしまったのだ。ストーリーは狂気、狂気の創造性こそが主題なのに、映画的にはその狂気がどこにも見えない、去勢され調教された「（愛すべき）病んだ人達」のサクセスストーリーにしか見えないのだ。治療と患者の心が開かれて行くプロセスもまたヒューマニズムの予定調和で、やさしく接したら患者の人間性が見えて来たからこの医者は偉い的な図式に過ぎず（まあ実際の医療の現場では、これ物凄く大事なことだけど）、なんというか…とても「健常者」的で、患者達も結局「見た目は変だがいい人」でしかない。

映画の中の美術評論家が「潜在意識こそ芸術の源泉」と言うが、彼らの作品が潜在意識を表象しているかのような暗号解読的な説明はあるものの、どれもまず普通にいい絵や彫刻であっても、「これが潜在意識の豊かな世界なのか」という感覚は、映画的な存在感を持って捉えられてはいない。いやいちいち言語化されて意識レベルに矮小化されてしまうから、絵の方までそう見えてしまうのかも知れないが、その絵画に「圧倒」はされない（それに対し『FOUJITA』で登場する藤田嗣治の戦争画にはやはり圧倒される他ないのだが、この作品については後述）。

 マルコ・ベロッキオ監督『私の血に流れる血』予告編

それにしてもこのベロッキオの新作では、いったい何が起こっているのだ？！ ルネサンス時代の異端審問の展開は、イタリア中部の明るい初夏の光と修道院の暗がりが強烈な陰影のコントラストを産み出し、超一級のゴシック・ノワールとも言うべきスリラー演出が、次第にホラーの様相をも呈する。主人公の兄である神父はなぜ自殺したのか？ 魔女かも知れない修道女の謎めいたまっすぐな眼差し、彼女の誘惑、そこになにが隠されているのか分からない修道院の禁域、彼女が彼に密かに手渡すその禁域の鍵に、一方ではその彼女をなんとしても魔女と断罪したがっている教会上層部の陰謀があり、どうもその黒幕はヴァチカンらしい…。

主人公が寄宿する屋敷には敬虔な未婚の姉妹が住み、その名はマルタとマリアという新約聖書ネタも出来過ぎだが、案の定若くセクシーな主人公の騎士の肉体的な存在が敬虔な独身姉妹を惑わし、その抑えられて来た性の欲望も…精悍な細面に髭と長髪の彼が寝台に横たわり、その両側に姉妹が寝そべるショットの照明はまるでカラヴァッジオ、男の姿はむろんイエスに重なり、一昔前なら教会に大弾圧されたんじゃないと思ってしまうほど謎めいた誘惑と徴発に満ちたこの映画のセクシーさはどうだろう？

ベロッキオは聖書やカトリック神学や教会史の闇をめぐる膨大な知識教養を駆使し、次々と提示される謎の鍵めいた要素要素に観客は映画に引きこまれながら、いつまでたっても全体像が見えて来ないまま、主人公も、そして観客も、どんどん視野が狭まって行き、まさに狂気の心、統合失調症的な感覚の内奥へと誘導され、修道院内の狂気の核心らしき禁域へと誘惑されて行く。いつまで経っても悪魔との契約の証拠を見せない修道女に、神父達のなかには「聖女」と心打たれる者も出て来て、そこでヴァチカンの黒幕の廻しものらしい院長が下す決断が、これまたあまりに残酷で狂っている。



ふとその日中に見た『ニーゼ』のことを考えてしまうのが映画祭体験の困ったところで、繰り返すがこちらの時代は1944年のブラジルだ。

病院の男性医師達がアイスピックで前頭葉を破壊するロボトミー手術や電気ショック療法で患者を大人しくさせることに成功するのは、もちろん当時の精神医学の支配的な傾向だったものの今思えばひどく残酷なわけで、ヒロインがそれに反発するのはいい。

だがそれが1944年のブラジル、つまりゼツリオ・ヴァルガスの軍事独裁政権下だったことは、知識があれば当然考えることだろうが、ブラジル近代史を知らない観客にとってはなんの関係もなく意識もされないままに、この映画は進行してしまう。

いや別に、そうした政治的・歴史的な背景の情報を、観客に明示すべきという意味ではない。

『私の血に流れる血』なら、1617年という冒頭の字幕を見落としても、イタリア史や西欧中世史を知らなくとも、修道院という特殊な空間に意図的に閉ざされた演出に、時代の抑圧と狂気が、知識の有無に関係なく観客にほとんど触覚的に伝わるように確かに刻印されていて、その緊張感のなかで我々はこの異端審問の行く末を見つめる。



だが『ニーゼ』の場合、彼女のやっていることが単に新しい精神医学であるだけでなく、ただ新しい芸術の創造であるだけでもなく、まさにヴァルガス独裁という政治的・社会的な文脈において強烈で革命的なインパクトも持つことが…ただ美術評論家の台詞で述べられる以外には、なにもないのだ。ただ病院の男性医師たちが権威主義で意地悪なだけにしか見えないのは、監督の演出力が足りないのか？脚本の世界観が未熟だったのか？いやどうも、分かる人には分かるだろう程度の情報は示しつつも、そこには極力触れたくないというのが意図だったように思えてならない。

それはニーゼのもとで芸術的天才を開花させる患者達が、統合失調というより見た目は変だが実はかわいい人たちに見えてしまうことにも共通した、作り手の側の意図的な態度なのかも知れない。言い換えれば、シノプシスを聞くだけですぐに想像がつくテーマ性のヒューマニズム的な結論の枠内に収まるように、観客が宣伝文句を見て期待した通りの「感動」に到達できるように、この映画が最初から作られているのではないか？果たしてそれが本当に「映画」なのだろうか？僕としてはニーゼ・ダ・シルヴェイラ博士の偉業を知れたのはありがたかったし、ブラジルで撮る企画も準備中なので参考にもなった。だがこの映画から、自分は本当になにかを「学べた」のだろうか？

黒澤明『乱』

驚きや学ぶところ、不意打ちなしに、映画は映画たりえるのだろうか？『乱』は、30年前の公開時以来ではなくさすがに何度か大人になって見直している映画だが、今回のデジタル復元版でも、新たに驚かされる発見がいくつもあった。黒澤の端正な演出と計算されつくされた逸脱に、今回ほど深く学ばされたことはなったかも知れない。

黒澤明『乱』

ところで『私の血に流れる血』の方は、異端審問裁判がクライマックスに達し、なのに真相どころか今なにが起こっているのかも、まだまだ分からない。そのまま突然、冒頭ショットと同じ角度から修道院の正門玄関ホールが写し出されると、なにか散らかっていて荒れ果てたように見える。それどころか門扉の狭間から覗き見ると、真っ赤なジャガーが駐車しているのだ。「しまった、やられた」とその時にやっと気付かされる。我々が固唾をのんで見守っていた異端審問も、伏線のように小出しにされて来た謎の鍵めいたディテールも、陰謀の匂いが濃厚に漂っていると我々が思い込んで来たのも、真相の探究も…

いや、そんな真相は最初からなにもなく、ベロッキオは観客の興味と注意力を釘付けにするためのいわばネタとして、深い歴史の知識と教養に根ざしたディテールを華麗な演出のテクニックとして駆使していただけなのだ。「騙された」と思う間もなく、今度は現代の観客がすぐ分かるドラキュラ映画のクリシェがひねったギャグとして提示されるに至り（犬歯の治療を求める伯爵と歯医者のとぼけた会話は抱腹絶倒もの）、我々は自分が騙されたことを痛快におもしろがるしかない。

映画のことを僕たちが「ストーリー・テリング」の芸術だと思い込んで来たとしたら、ここには超絶技巧と悪戯心に満ちた知性の詰まった「テリング」はあっても、ストーリーなんてなかったのだ。異端審問のストーリーから自動的に思いつくヒューマニズムや反権威主義、宗教や神秘主義のテーマ性なども、ただ我々が勝手に読み込んで思い込んでいただけで、映画それ自体とはなんの関係もなかったのだ。

だが逆に、観客が見たその主観を通してではない「映画そのもの」なんてものが、あり得るのだろうか？絵画なら、誰が見ないでも絵それ自体は物理的に存在している。彫刻も同じだ。だが映画はそれが上映されている瞬間瞬間にしか存在しないし、観客の主観と言うフィルターを通して以外には事実上ないに等しい（だいたい映画が連続した映像に見えること自体が、ただの目の錯覚だ）。「客観的」には、『私の血に流れる血』は実はばらばらのシーンが荒唐無稽に羅列されているだけだ。だがそのこと自体がストーリーを無自覚に追ってしまう我々の意識とデリケートに衝突し、その観客の脳内体験以外に、実は「映画」は存在しない。

アンジェイ・ズラウスキ監督『コスモス』

巨匠と言うには異端すぎるかも知れないが、大ベテランなのは間違いないアンジェイ・ズラウスキの久々の新作『コスモス』も、ベロッキオと同じ問題意識を共有しているように思える。この映画もまた謎解きミステリーの「テリング」はあるのだが、解明される事件の真相というストーリーは…こちらの場合はもう最初からなにもないことが自明なのが、イタリアとポーランドの文化の違いなのかも知れない。良くも悪くもズラウスキ、下品なまでに露骨であるが、ここまであっけらかんと、しかし技巧を尽くしてやられるとひたすらあっぱれで、なにしろ小説家志望の落第法学生が注目する謎が、そもそも最初から「なんじゃそりゃ」なのだ。

じゃあスリラーの謎解きは単なる言い訳で裏プロットがあるのかと思えば、確かに成り行きで主人公と同行することになる青年は明らかにゲイで、主人公のことが実は好きなのだが、ズラウスキ映画なのだしそういった性の世界が裏テーマなのかと言えば、なんとただのコメディ・リリーフである。ちなみに同性愛蔑視や差別をまったく感じさせず、ステレオタイプの分かり易くコミカルなゲイの人物なのにそれを尊厳を持って演出できるのは、大ベテランの見事なまでに余裕たっぷりの達観であろう。

我々は一方では「差別だ」と言われるのを恐れ、他方では一部観客のホモフォビアな本音にも配慮しつつ、妙に遠慮してくそまじめを装ってしまうし、まして観客をミスリードするための仕掛けに使うなんて思いもよらない。男女の恋愛なら平気でそれが出来るのに、である。これって差別意識ですよね？

COSMOS EXCERPT 01 EN from Leopardo Filmes on Vimeo.

ベロッキオが練達の奸智で観客の意表を見事につき続け、我々が勝手にミスリードの罠に自ら入り込むようにグイグイと「騙して」引っ張ってしまう最高級の文学的詐欺師だとすれば、『コスモス』は最上級の技量で音楽的に構築されたアール・ブリュットと言える。だいたい主人公が狂っているのは確かだし、二人が滞在するブルジョワ家庭の下宿屋の面々もみんな大なり小なり狂っている（唯一まともなのはゲイの青年だけだったりする）以上に、演出のテンポそのものが、見事にわざと狂わされている。というか、ここまで早口言葉な映画というのも珍しく、それもハワード・ホークス的な端正なスピード感ではなく、乱暴なまでに狂騒的な早口映画に、見終わったときに思わず「生麦生米生卵！隣の客はよく柿食う客だ！」と対抗して口走りたくなってしまった。

しかも変な造語がポンポン飛び出してはそれがギャグに昇華はされるし、落第法学生の文学青年がトルストイだのサルトルだのスタンダールだのと言い出すたびにゲイの青年が「誰それ？友達？」とかベタ過ぎるギャグも妙におかしいし、挙句にスタンダールの「赤と黒」の映画化のＤＶＤを見て「ジェラール・フィリップっていい男だね」とか…もうギャグのクオリティではなくその密度が、異端の芸術である。

 COSMOS EXCERPT 02 EN from Leopardo Filmes on Vimeo.

スズメの首つり死体に鶏の首つり死体、次は毛を抜かれ食肉加工された鶏の首つり、グリンピースに突き刺さるつまようじ、斧、矢印などなど、きわどい精神分析・潜在意識触発系のネタもふんだんに登場し…そして、実は「ストーリー」も、そうした諸要素の解読から導き出されるべき「テーマ」も、なにもないのがこの映画の楽しさであり凄さだ。これもまさに「狂気の心」の体感体験ではないか？

 COSMOS EXCERPT 04 EN from Leopardo Filmes on Vimeo.

「テリング」すべき「ストーリー」をあえて確信犯で放棄したことで、ベロッキオとズラウスキは映画的としか言いようがない凄みのある狂気を堪能させてくれた。一方でものすごく可能性に満ちた主題を、ストーリーとその表層的なテーマの枠内でのみ語ったかのように見せかけるだけの、妙におとなしい映画が『ニーゼ』だった。

あるいはチベット映画の『河』や、フィリピン映画特集の多く（例えば日本におけるフィリピン人移民労働者たちを描く群像劇『インビジブル』や、地方農園の地主と小作の関係を描いた『バロットの大地』、どちらもフィリピンとフィリピン人の現実において重要なテーマの作品だ）も、やはり妙におとなしく良心的なストーリー性に収斂してしまい、その行きつくストーリーやテーマは最初から予想がつくレベルの一般論に終始し、もちろんいい映画ではあるが、しかし言うなれば観客が自分の善良な価値観を再確認してホッとできるような作品に終わっている。実はよく見れば明らかな矛盾があるのも（例えば『河』も『バロットの大地』も、前者は羊、後者はアヒルの飼育の話だが、大事に愛情を込めて育てた家畜を、いずれ殺して食べるという問題には、触れようとしない）、それに気づかせると観客が不愉快になるので避けているように見える。

Photo courtesy of Zipporah Films, Inc. www.zipporah.com

その点からするとやはり凄いのがフレデリック・ワイズマンだった。『ジャクソン・ハイツ』は意外性に満ちまったく今のアメリカ社会の全体像から想像がつかないシーンの連続ながら、それでも明確に「現代アメリカ社会の、そのステータス・クオの公正で精確な肖像」であり、しかも『At Berkley』以降の巨匠の新路線として、人類とその文明における重要な思想の意義を再検証・再確認させるテーマ性重視の作品でありながら、観客が体験するのは決して、「自らの価値観を再確認して安心」ではない。『At Berkley』では知性と教養、『ナショナル・ギャラリー』では美と芸術の価値を再確認したワイズマンがここでとりあげるのは、アメリカの存立理念そのものである民主主義と基本的人権と多様性だ。この最新作はかつてなく楽天的でやさしいワイズマン映画だが、しかし『ジャクソン・ハイツ』を見る我々は決してホッとなどしていられない。

『ジャクソン・ハイツ』評
 http://www.france10.tv/entertainment/5408/

むしろ映画が示す豊かな多様性を、豊かで多様で美しいと素直に思えるのかどうか、我々自身の限界が、穏やかに、やさしく、ゆったりと、しかしある厳しさと狡猾さを持って試されていく。たとえば生きた鶏がハラール（イスラム戒律仕様）のチキンに加工されるシークエンスがある。いやハラールと言って要するに鶏を屠殺するときにコーランを唱えるだけで、あとはまったく機械的作業だし、首を切られても鶏はまだバタバタ動いている、その新鮮な状態でどんどん加工されていくのだが、これをもって「イスラム教徒は残酷だ」と思い込みかねない間抜けな観客がいたとしたら、シークエンスの最後にその町工場の看板がちゃんと映り、スペイン語で「生きた鶏」と書かれている。つまりこのシークエンスが「残酷」に見えたとしても、宗教の風習はまったく関係がない。ヒスパニックの工場が多様化するジャクソン・ハイツの人口に合わせてムスリムにも対応しているだけであり、何教徒だろうが鶏にとっては残酷なやり方で加工されたチキンを、我々現代人は食べているのだ。

そうやって見ている自分が映画に試されながらも、『ジャクソン・ハイツ』は心から明るい気持ちで見られる映画だ。

IN JACKSON HEIGHTS Official Trailer from Zipporah Films on Vimeo.

近年のアメリカ都市部の土地バブルで、この多様性が具現した街がいつまで存続できるかもわからないし、その多様性も決して万全ではないし、それでもこの街がアメリカのなかで珍しくうまく行っている奇跡の街であることも痛感しつつ、我々はワイズマンとともにここに生きるあらゆる人たちを祝福してこの映画を見終わる。ラストで巨匠が、これまで自らに禁じて来たような編集によるトリックで、はっきり祝福の意思を表明する時には、心からの拍手で賛同してしまうだろう。いやそのエンディングが映画のインチキであり作り手の創作だと百も承知で、それでも祝福したくなる街がこの映画のジャクソン・ハイツであり、祝福すべき人々の日常が、ここにはある。

ワイズマンの映画は例えばジャクソン・ハイツのゲイパレードの準備、たとえば新移民がアメリカ社会に居場所を見出し定着していくプロセスといった、いくつかのストーリー的な縦糸で巧妙に構築されていて、そこにはまだ映画がストーリーテリングの芸術であり続けられるかすかな希望が残されていた。一方、本来の映画の映画らしい古典的なあり方、ストーリーとそれを語るテリングのフォルムが見事に一致した時に生まれる豊かさと美しさを、過酷で残酷で醜悪でさえある現実をしっかり捉えながら実現した作品が、先述の『グランマザー』、監督ブリランテ・メンドーサの2009年作品だが、この6年前の映画がまったく古びていないというより、むしろ今の映画のほうが古びて見えてしまうのも怖い。

ブリランテ・メンドーサ『グランドマザー』冒頭

6年前、まだ映画は僕らが考えて来たような「映画」であることが出来たのだ。いやこれだって、徹底的なリアリズムに根差し、時にそのリアリズムを逸脱した過剰さに踏み込みつつ（たとえばこんな大量の雨なんていくらマニラでも現実には絶対に降りませんよ）、しかし物語というか事件の顛末には「ありえないだろ！？」と思わず言いたくなるようなエンディングなのだが、なんとこんなとんでもない現実こそがフィリピンなのだそうで、これも一層の衝撃だった。しかも始末の悪いことに、我々の通常の道徳では明らかに「おかしい」結末が、しかしこの映画の世界ではもっとも合理的で妥当な結論としか思えなくなるのだから、まさに映画演出の王道である。我々の知らない現実を発見させ、その世界に生きさせ、学び、考える道具としての映画。だがＳＤのデジタル・ビデオ撮影で35ｍｍ変換のこの映画から6年後、2Kつまりハイビジョンないし4Kのデジタル撮影でデジタル映写が普通になった今、別にフォーマットの問題でもないだろうとは思いたいが、そんな力を映画は失ってしまったような気がしてならない。

我々はフィルムに慣れてしまった映画を通した現実の見方に変わる、新たなデジタルの映画の見方、見せ方を模索することもできないまま、妙に保守的な方向に引きこもってしまってはいないか？もちろんこれは、デジタル撮影でもフィルム的な質感を求めてしまいがちな自分も含めてのことだ。

そんななか、やはり今回の東京映画祭を代表する映画は、僕にとっては小栗康平の『FOUJITA』だった。

小栗康平『FOUJITA』予告編

正直、僕はデビュー作『泥の河』（これは80年代日本映画の最も美しい一本に入る傑作だ）以外の小栗映画はそんなに好きではなかった。僕の「映画」に関する考えがやはり古くさいものだからなのかも知れないが、小栗的な、例えば俳優の「生き生きした演技」を求めない、むしろ人物も事物も風景も等価に見せようとして俳優の存在感を抑え込んでしまう演出論が「映画的でない」と思ってしまって来たせいかも知れない。それはフィルム的ではないのかも知れない、という疑念は今でも変わらないが（小栗の全作が近所で上映されるので見直しているところだ）、デジタルという新たな素材において、まさにその質感にぴったり合った、デジタルがフィルムの不完全な代替品ではないと確信できる新しい表現が『FOUJITA』には満ち溢れているし、むしろ人物も事物も等価に映し出そうとする小栗の試みは、デジタルのほうが明らかに成功している。その主題が絵画、それも藤田嗣治という選択も驚くべき知性だ。

デジタル技術の映画製作における使われ方は、まず特殊撮影効果や合成で、だから実写映像っぽく見えるアニメーションを作ることが必然であるかのように発展して来た。藤田嗣治という画家を取り上げることで、小栗はこの映画のデジタル利用の最初の一歩の大きな誤りをあっけらかんと示し、しかも最初のたった2カットで己の正しさを証明してしまう。

ファーストカットはパリのアパルトマンの中庭に建てられた藤田の木造二階建てのアトリエ外景で、猫が屋根を歩いて横切るのは藤田の猫好き伝説への目くばせ（そしてこの映画で猫が映る唯一のカット）だ。そしてセカンドショットでは、そのアトリエのほの暗いなかに、台所の白い壁とそこに掛けられた食器、テーブルがほんのりと浮かび上がる…と思ったら、やがて藤田の乳白色の時代の静物画だったことに気づく。「あっ！」と驚きとともに気づかされる。デジタルは写真動画とアニメーションの境界を曖昧にしたのではない。実は絵画と写真の境界をこそ、なくしたのだ。

このセカンドショットの静かな衝撃から逆算すると、ファーストショットは完全なデジタル絵画だった（ちなみにアトリエの内景外景ともに、実はスタジオでのセット撮影だ）。かつてまだデジタル技術がここまで完成されておらず、フィルム転写にも限界があり、かといってデジタル映写が映画館の大スクリーンには耐えられなかった頃、エリック・ロメールが17世紀の時代物の背景を全部絵画にしてしまう、当時は突拍子もなかった実験をやっていたが、実写との合成技術も進化し、処理できる情報量も飛躍的に増え、そして映写がデジタルになった今では、実は絵画である映像を実写のなかでここまで「自然」に見せることが出来てしまう。そのデジタル映写のなめらかで平板な表面性を、小栗は最大限に活用する－あたかも藤田の20年代パリ時代を特徴づける、乳白色の半透明な膜のような質感みたいに。

この新しい表現、写真と絵画の融合が時間性を持って提示される体験を、もはや映画と呼んでいいのかどうかすら分からない。これは絵画に時間性を付与した新たなデジタル芸術なのかも知れない（小栗映画なのだから、動きは運動の表現ではなく、ましてストーリーを展開させるためのわけもなく、時間の経過のために起こっているのは言うまでもない）。ただこれが新たな未来の方向性を提示しているのは確かであり、それが今後映画となるのか、映画がまた違った方向に進むのかは今はまだ分からない。

いや今いちばん心配なのは、映画がこの現状の停滞のまま、滅びて続けてしまうことなのだけれど。

『FOUJITA』評  

http://www.france10.tv/entertainment/5432/

と、ここでついまた『ニーゼ』に話が戻ってしまうが、ニーゼ・ダ・シルヴェイラ博士は自分の患者たちのことをユングに報告し、その助言と励ましに大いに触発されたという史実があるのに、この映画で展開されるユング理論を援用したはずの患者作品の解釈は、なんだかフロイト的なレベルに終始しているのも疑問だった。

一方、小栗康平は藤田嗣治を「徹底した近代合理主義者で個人主義者」と言っていて、つまりはフロイト主義的な人物なのを、小栗の映画は決してその近代主義的なスペクトラムではとらえようとしない。ユングの名前なぞ誰も口にしないのに、『アッツ島玉砕』と『サイパン島同朋臣節を全うす』の二枚に挟まれた戦争画の時代は、明らかにユング的な視点で映し出され、そのなかで自らの個人主義にこだわったはずの藤田という「個」はどんどん、その時代の「日本人」ではなく「日本そのもの」に取り込まれ、同化するかのように曖昧になっていく。

藤田嗣治『サイパン島同胞臣節を全うす』東京国立近代美術館

20年代パリ、乳白色の時代の藤田はその白い肌の裸婦像で人気を博すが、それを描く藤田はなにか醒めているし、小栗の映画はと言えばだから乳白色のスタイルに映像を似せるなんて分かり易い真似はせず、しかし例のセカンドショットの台所と、もう一枚の静物画以外には、裸婦画などは単なる小道具のようにしか映さない。いや、これは僕の偏見もあるのかも知れないが、映画でも、本物の絵でも、乳白色の時代の、あたかも半透明な膜で覆われたかのようなスタイルの藤田作品は、静物や無人の家の情景の方が、ずっと強烈な存在感を持って見えてしまうし、映画でもそうなっている。

あるいは、決してスタイルの模倣ではなく絵＝画面としての在り方が、藤田のそれと小栗の映画のそれが一致しているとも言えるのかも知れず、言い換えれば小栗映画では人物と事物は等価に映し出され、運動は動きやアクション、ストーリーの展開ではなく時間の経過のためにそこにある、その本質が藤田の乳白色の時代の「狂気の核心」と重なっているせいなのかも知れない。それが藤田という個の作り出した表現という意味では個人主義なのかも知れないが（ちなみに彼は生前、独特の白を出すテクニックは自分の表現だからということで、誰にも教えなかった。解明されたのは死後の修復作業においてだ）、反人間主義的な表現であって、よってフロイト主義的な個人記憶・集団記憶の枠内に収まらないのも確かだ。

そんな藤田が『アッツ島玉砕』について「画家だから戦争の情景は描けない、描くのはあくまで人間」というのは一見矛盾して聞こえるが、彼はあくまで「だが戦争には動きがあり、動きを描くのには腕が要る」と絵画の技巧の問題としてのみ話を続ける。戦場の残虐の本質を描き切ったとしか見えない『アッツ島玉砕』が戦意高揚絵画として「活躍」した当時の日本も謎だが、その謎が心理主義をまったく排除している藤田の言葉の謎と重なるとき、戦後藤田が「戦争協力者」と弾劾された際の議論の一切が無効化する。ここから始まる戦争絵画の時代編の『FOUJITA』をどう解釈するのか、これから公開されるのだし謎解きめいた解釈ごっこは控えたいが、「狐の意味が分からない」という声も大きいのでこれだけは言っておこう、「ユングですよ」と。



言い換えれば、「徹底した、骨の髄からの近代主義者」の藤田嗣治を描くと口では言いながら、小栗康平の『FOUJITA』は完全に近代主義の物語芸術としての従来の映画を逸脱している。『サイパン島同朋君節を全うす』の準備中に藤田がサイパン島の玉砕の模様の写真や映像を見るのは史実としてはあり得ない（米軍が撮影した記録フィルム、それも昨年公開されたカラー版）のも、もちろん意図的だし、この作品が近代主義を逸脱し超越している以上、およそ批判されるべきポイントではない。ただその行きついた先こそが現代映画なのか、それとも小栗にとって『泥の河』の加賀まりこと「きっちゃん」母子への回帰、つまりは近代以前の古来の日本そのものの亡霊への回帰なのかは、今は分からない。ただ終幕に『サイパン島同朋君節を全うす』が映し出されるその見せ方も、タルコフスキー的でありユングであると同時に、死も屍も水も、生ける人間としての個が消え去ることも、それが過去なのか未来なのかは未だ不明だが、とにかくすべてが、本来の「日本そのもの」である。

最後に指摘しておくと、一般に乳白色の時代編と戦争画の時代（あるいは濃褐色の時代）編の二部構成と言われている『FOUJITA』は、どう見ても三部構成だ。この映画が見せる藤田嗣治ないしレオナール・フジタの時間は、30代と還暦前後だけではなく、最後は80歳の時間なのだ。ここはフランス語で年号と年齢を書きレオナールと署名しているところに、ちゃんと日本語字幕を入れた方がいいと思うのだけど。なおちなみに、この第三部80歳のパートは、明らかに第一部で藤田がフランス中世美術の至宝「貴婦人と一角獣」のタペストリーを見るシーンと呼応している。この映画で絵画がただの小道具でなく絵画としてはっきり映されるのは、藤田作品以外では、このタペストリーと、あとは能面、そして歌麿、広重だけだ。

藤田嗣治『アッツ島玉砕』東京国立近代美術館

日本の民主主義が処刑された日

そもそも最初から、すべてが感情論から始まった。そして採決に至るまで、結局は感情論と安易で粗雑な印象論しか、政府与党からは出て来てはいないし、強行するその動機自体が感情論でしかない。その挙げ句に多数議席を確保しながら、詐術まで用いた暴力的な委員会採決である。

参院の特別委員会での採決の混乱は、あまりにもわけが分からない人も多いだろうし、まず何が起こったのかを簡単に説明しておこう。

鴻池委員長への不信任動議が否決され、委員長が復職したところで、通常の手続きなら当然しめくくりの総括質疑がある（首相と担当大臣も出席も、そのためのはずだ）のが通例だ。その進行手続きの確認のため、野党の理事が委員長席に向かった。そこへいきなり、委員会室後方で傍聴していた、この特別委員会には所属しない与党議員たちが、委員長席に駆け寄り始めたのである。

同委員会に所属する野党議員たちは委員席に座っているので、当然この異変に気づき、慌てて阻止しようとやはり委員長席に向かい、もみ合いになった。委員会に所属しない、最初から実力行使のためだけに待機していた与党議員が委員長を取り囲む。前の方の席の野党議員が慌てて委員長のマイクは奪っていたので、与党議員にがっちり廻りを囲まれた委員長の声はまったく聴こえない。委員長の声ではなく、与党の筆頭理事である佐藤正久議員の合図に合せて、委員である与党議員が起立する、というだけで「採決」が行われ、起立多数ということで安保法案は特別委員会を通過した…とみなして本当にいいのだろうか？

不信任動議の討論でどんどん委員会室後方で傍聴する与党議員が増えて行ったのも、単にこの暴力的な実力行使のためだった。これから最後の総括審議に移るはずだと思っていた野党側を騙すため、わざわざ首相本人や防衛・外務の両大臣までが顔だけ出していた。当然すべてが仕組まれたシナリオ通りの「だまし討ち」であったわけで、だから乱闘が始まっても、委員会所属の与党議員たちは、平然と席に着いたままだったのだ。

百年以上の日本の憲政と議会政治の歴史のなかでも、これほど馬鹿馬鹿しい採決が行われたことは恐らくあるまい。

  参議院特別委員会、最終日

すべては最初から安倍晋三首相の感情論で始った

昨年夏に「新三要件」と称する国による武力行使に関する新解釈を発表した時、当然違憲性が指摘されるその内容について、安倍首相は「人々の幸せを願ってつくられた日本国憲法が、こうした事態にあって国民の命を守る責任を放棄せよと言っているとは私にはどうしても考えられません」などと、手前味噌な感情論に過ぎないことを語った。

その同じ記者会見で持ち出したのは、国名と地名の明示を避けながらも「南シナ海」、「東シナ海」の領土問題で、これまた感情論の偏向でしかない上に、名指しを避ければそれでいい、どうとでも言い逃れできるはずだと言わんばかりの不誠実な、それも稚拙過ぎる詭弁である。

もちろん安倍は本当なら「中国」「南沙諸島」「尖閣諸島」と言いたかったはずだが、ここで名指ししてしまっては、日本が中国を仮想敵国視して平和憲法を変えようとしていることが露骨に分かり易過ぎるので、本人としては「大人の対応」で「自重」したつもりだったのだろう。

南沙諸島におけるいさかいは、感情論を排し客観的に見れば、中国、マレーシア、ヴェトナム、フィリピンがそれぞれに領有権を主張しつつ、それぞれにその一部を実効支配して、島嶼の埋め立て拡充などの開発を進めている。

昨年段階で起こっていた目立った衝突は、愛国的な感情論に囚われたヴェトナムの民間活動家が、中国が実効支配し埋め立て開発を進める島に突っ込もうとして国境警備当局に阻止され、死亡事故に至ったことだ。

民間人を殺した中国の「横暴」には感情的には反発を覚えるにしても、感情論は感情論に過ぎず、それを「海洋進出の野望」に強引に結びつけるのはあまりに粗雑なプロパガンダであり、南沙諸島と尖閣諸島を関連づけて「中国の脅威」を語るのに至っては、幼稚過ぎる感情論の暴論でしかない。

外国に支持されている、と主張したい感情論

もちろん南シナ海は日本にとって、西半球からの重要な海上輸送路に位置する。インドとも、スエズ運河を通ってヨーロッパとも、ホルムズ海峡を通って中東の産油国とも、アフリカとも繋がっており、その安定は日本の経済産業にとって極めて重要だ。だがその経済的利得を「自衛する」と称する自己中心的な感情論での武力行使が国際的に認められるはずもなく、なればこそこの水域の安定のためには外交努力で、それぞれに南沙諸島の領有権を主張する各国間の調停を諮るのが、アジア最初の先進国であり世界屈指の大国として、日本の「大人の」役割のはずだ。

だがそうした外交努力は安倍内閣のもっとも苦手とするところどころか、最低限の外交常識もないこの首相は、中国以外の当事国が日本を頼ってこの安保法制に賛同しているのだと言い張る。

もちろん世の中そんなに甘いわけがない。

当事国はそれぞれに日本の援助や、日本との経済関係の重要性から、安倍に尋ねられればリップサービスに務める。だが一方で、中国との重要な経済関係を損ねてまで一方的に日本の側につくことなど考えてはいない。本音を言えば、日中双方との良好な関係こそが国益なのに、日本はいったいなにをやっているのだ、と思っていて、そうした不安は控えめな言い方とはいえ、今年4月末のアジア安全保障会議でもはっきり表明されていた。中国側が南沙諸島埋め立てについて説明し、アジアからの参加国は揃ってその内容に納得したと述べ、日本と米国に外交努力を求めたのである。

安倍政権は安保法制に44カ国が賛同していると外務省を通して盛んに喧伝しているが、これも馬鹿げた感情論に訴えかけた詐術でしかない。なぜ「外国に認められた」がそんなに重要なのか、安倍氏本人のコンプレックスから来る感情論すら垣間見えるが、タネを明かせば安倍本人が首脳会談で、岸田外相が外相会談で直接尋ね、外務省が各国の外交当局に片っ端から問い合わせ、返事があった国が44カ国だったというだけのこと（ちなみに安倍が再登板後に会談した首脳だけでも56カ国、つまりそれ以下）で、それぞれに経済大国である日本との関係を荒立てたくはないし、他国の安全保障政策にみだりに口出しをすることは敵視を宣言するに等しい行為なので、否定的な解答など出て来るわけがない、ただのリップサービスでしかない。

ちなみに中国も韓国も、公式にはことさら反対などしていない。衆院での強行採決と前後して、「首相周辺」からのリークとして安倍が「南沙諸島に間に合わない」と口走っていることが報じられても、中国政府は静観し、ただ皮肉たっぷりに「我が国の主権の侵害につながらないということでは、日本政府を信頼する」と外務省報道官が言っただけだ。

最初から議論を放棄しながら、採決だけは感情に走って強行する

日本人の母親と赤ん坊を運ぶ米艦船というイラストまで飛び出した、感情論に塗り固められた「新三要件」発表から一年余が経ち、与党は提出した一連の安保法案を、修正要求にも一切応じず、強行で成立させようとしている。

法としての論理構成上の瑕疵が暴かれても、さすがに歯止めがなさ過ぎるので国会承認を絶対必要要件とすべきと言われても、武器等防護が集団的自衛権行使の抜け道になることを指摘されても、与党やその支持層、この法案に賛成する側から出て来るのも感情論でしかない「対案を出せ」だったする。

だが例えば同盟国の核兵器すら法文上は「後方支援」の補給業務で運べてしまう問題なら、その禁止を明記するだけで事足りるので「対案を出せ」は成立しない。

国会承認の厳格化についても、それ自体が対案で要は書き加えればいいはずが、自分達の法案に訂正が入ることを嫌うという程度の感情論で、閣議決定で済ますという。

こんな妥協で折れてしまうのも、次世代の党はどうせ定年退職した自民党右派のOBクラブ、新党改革は小泉の郵政選挙で飛び出しただけの自民党分派とはいえ、日本を元気にする会は最後の最後であまりに無様な妥協に陥ってしまった。

参議院の特別委員会での採決に至っては、いかに劣化した安倍政権とはいえまったく想定外の結末だったが、動機はといえば総括審議すらやりたくない（問いつめられて恥をかく）首相の感情論しか思い当たらない。いや国会会期を10日残しながらの強行も、理由はなんと大型連休中には反対の国会周辺デモが盛り上がるだろうから、それを避けたい、「不測の事態が起こりかねない」というだけだ。

「不測の事態」？確かにデモに問いつめられ、追いつめられた安倍首相が、いよいよ感情論に走っていったいなにを言い出すのか、どんな無茶な命令を自民党内に支持し始めるのか、こんな出鱈目な委員会採決すら平気でやってしまった後では、なにをやってもおかしくない。

政府答弁を信用するなら、既存の法制度と出来ることはほとんど変わらない（ただし抜け道だけはそこらじゅうにある）

それにしても奇妙なことだ。

違憲性や、自衛官に及びかねないポテンシャルな危険性を指摘される度に、政府の答弁は「そういうことはやらない」と、自分達を信用しないのかと言わんばかりの感情論で応ずるだけ、実際の法文に書き加えることは拒絶するのだが、答弁で「やらない」と明言して来てしまったことを積み重ねると、ほとんどが従来の個別的自衛権で十分にカバーされて来た内容しか残らない。

民主・維新両党の提出した領海警備の整備法の方が遥かに実効性も現実性も高く、しかも海上保安庁の警察権の整備が主たる法案なので、もちろん違憲性もない。

だいたいこれは、近年に中国の民間漁船の珊瑚密漁などが問題になっていることだし、与党こそが早急に進めていておかしくない立法で、民間漁船への対応は自衛権ではなく警察権の執行なのだから、安保法制はまったく関係がない。なのに杜撰な感情論で、民間漁船の密漁すら「安全保障上の脅威」と言わんばかりの者が、与党内部にすら少なくない。

安保法制自体が違憲であるだけでなく、法制度としてあまりに瑕疵が多いことは、衆院を通過した際に別のサイトの記事で説明した通りだが、いったいなんのためにこんな法律をわざわざ決めるのか理解できない。

安倍が衆院では言い張っていたホルムズ海峡機雷掃海も、現実性が皆無であることを本人ですら認めざるを得ず「想定していない」と答弁し、もはや立法事実すらなくなってしまったぐずぐずの論理矛盾も、しょせん最初から安全保障政策を感情論と勘違いして来た安倍政権の当然の帰結だと言えよう。

もちろん裏では、国会では「やらない」と言っていてもそれが出来る余地を残しておきたい（つまりは、やる気満々である）二枚舌であるのも当然で、そのやり方が稚拙過ぎるから野党に問いつめられることになるのだが、そうなるとますます意固地に執着して、なんとしてでもこの法案を今国会で成立させなければとムキになるのに至っては、安倍個人の感情論以外にさしたる理由が見出せないのである。

なぜ安倍とその周囲は、かくもなりふり構わずにムキになっているのか？

なぜ自民党議員からはこの裸の王様に「王様は裸だ」と言う者がまったく出て来ないのか？

巷では安倍が訪米時の議会演説で、集団的自衛権の行使を可能にする法整備を約束してしまったことが、今国会での成立に固執する理由であるかのように語られているが、これも相当に眉唾だ。

米国との絆を深めて中国と対決する、というあり得ない夢想

再び昨年に安倍が新三要件を発表して集団的自衛権の行使を可能にすると言った時に戻ろう。この時には、米側でわずかにあった反応は、国防総省の報道官コメントだけだった。

ペンタゴンや軍の一部にとっては、自衛隊に米軍の任務の一部を肩代わりさせられる期待感があるのも確かだ。しかし米社会の全体では、今年の安倍の議会演説でも、米国のメディアは保守系も含めて新冷戦時代を招きかねない危険性が厳しく批判され、日中の関係悪化にアメリカが巻き込まれて米中対立となることへの露骨な警戒が露になっている（日本のメディアはまったく報じなかった）。保守論客の重鎮にして安全保障問題の米国における最大の権威一人、ヘンリー・キッシンジャー元国務長官もわざわざ極右のFOXテレビに出演し、世界第一位と第二位の経済大国が対立することは「明らかに愚かしいことだ」と明言した。

軍の一部や共和党急進派には、未だに中国が共産党政権であることへの不信感があって、米中新冷戦を目論む傾向さえあるのも確かだが、それが米国社会や政界のメインストリームだとはおよそ言い難い。軍需産業の政治的発言力は21世紀に入って低下して来ているし（代わって発言力を増しているのが金融産業、例えば保険会社）、その軍需産業界自体にしても、民生部門では中国を重要なマーケットと、比較的安価な労働力で工場を運営出来る生産基地とみなし関係悪化は望んでいない。米国と中国のあいだで知的所有権や人権問題をめぐる対立があるのは、アメリカ企業（軍需産業も含む）の中国進出を容易にするためであって、冷戦構造の再現などアメリカはまったく望んでいない。

アメリカは対イスラム国の戦争の犠牲を日本に肩代わりさせたいだけ

それでもオバマ政権ですら安倍のいう日本の集団的自衛権の行使に一定の期待感を持つのは、対中国なぞまったく関係ない分野でのことだ。中近東紛争への介入に自衛隊が参加してくれることになるのなら、オバマすらもちろん反対はしないし、オバマの次の政権が民主党のままでも、共和党に代わっても、その要請が日本に来るのはかなり可能性が高い。なにしろイラク戦争のトラウマから国民の支持が集まらない対ISIL（イラクとレヴァントにおけるイスラム国、の頭文字表記）掃討戦は、軍の士気もまったく上がらないままたいした成果もあげられず、本来なら必要な地上軍の投入を兵士の生命安全を優先してあきらめ、実効性のほとんどない空爆しか出来ていないのが現状だ。そうして泥沼化するシリア情勢で膨大な難民が生まれていることも、危急の国際問題である。

早晩、アメリカやヨーロッパ各国がシリアに本格的な軍事介入を始めることは十分にあり得るが、ここで戦死者が出るリスクを少しでも日本が肩代わりしてくれるなら、アメリカとしてはなりふり構わず協力を求めたい気はもちろんある。

だがその日本の国会では、野党に問いつめられた安倍首相が「イラク戦争のようなことに参加することは絶対にない」と明言してしまっている。

元々、日本の国会で審議も始っていないのに法制度について約束してしまった安倍の演説を、アメリカ側でも最初から話半分でしか聞いていないのは、アメリカの政治家が日本とは違って一応は民主主義国家の政治家である以上、当然のことである。あんな約束、そもそも非常識過ぎて話半分にしか聞かれていない。

つまり安保法制が今国会で先送りになったところで、アメリカがそんなに怒ることなぞ別になく、しかも安倍自身の国会答弁を信用すれば（イラク戦争のようなものには参加しない）、アメリカがここで期待していたことはまったく満たされないのだ。議会に諮ってもいない法律を約束することはもちろん、議会での答弁を安直に覆すことも、安倍首相にとってはどうでもいいことなのかも知れないが、アメリカの政治家の感覚では考えられない大スキャンダルなのだ。

アメリカの要請という欺瞞とリチャード・アーミテージ

参議院の審議では、生活の党に合流した山本太郎議員がアーミテージ＝ナイ・レポートを持ち出して物議を醸した。

いったい誰に再教育されたのか、参院での審議が始まった頃には、まだまだ自説をまくしたてるだけで未熟さも目立ったが、それでも山本氏が言っていたことそれ自体は、これまでのただの売りだった反原発関連では無知や勉強不足が目立ったのとは別人のように、中身のしっかりしたものだし、質疑を重ねるうちに首相を問いつめるテクニックも身につけて来た。

誰の入れ知恵、というか山本議員を再教育したのが誰なのか（つまり本当は誰の考え、誰の論法なのか）見当は簡単につくが、その指摘通り特定秘密保護法も、武器輸出の解禁も、TPPへの参加も、集団的自衛権を行使できる法改正も、すべてこのレポートの提言が安倍内閣によって忠実に行われて来たのは事実であり、また永田町や霞ヶ関では暗黙の了解として受け入れられつつ誰も言わなかったことでもある。

遡れば日米常設幹部連絡会議があって、消費税導入も郵政民営化もすべてそこでアメリカからの年次要望書で提言されたことを日本政府が実行して来た過去もあり、その延長上としてある意味「自然に」受け入れられつつ、国会などでは誰もなにも言わないのも慣例化して来たそのことを、山本氏は（というか要するに小沢一郎が）タブーを破って突いたことになる。

だがその一件を持って安倍政権がアメリカの言いなりだから安保法制を強行しているとみなすのも、実情はそう単純でもない。かつての日米常設幹部連絡会議は日本政府とアメリカ政府の要職にある人間が参加する、公式の政府間交渉だったが、アーミテージ＝ナイ・レポートはまったくそうした性質のものではない。

ブッシュ政権であればリチャード・アーミテージは国務副長官だったが、オバマ政権ではその影響下にあった国務省東アジア課のケヴィン・メアらも今や排除され、アーミテージはただの民間一シンクタンクに過ぎない。この政権が彼ら「ジャパン・ハンドラー」を最初から排除する気であったことは、その大使人事を見ても明らかだろう。最初はオバマの友人で政界と特段のつながりがなかったルース氏、そして今のケネディ大使、いずれもホワイトハウスと駐日大使館が大使と大統領の密接な個人的関係に基づく連携（つまり既存の日米安保既得権益集団の排除）が明白だ。そんなオバマ政権下のワシントンで、今やリチャード・アーミテージのほとんど唯一の存在価値は、日本政府とのパイプ、つまりは日本政府がなにを考えているのかの情報ソースとしてだけだ。

ここに国民への威圧感という感情論を利用したカラクリの仕掛けがあることにそろそろ気づいた方がいい。

集団的自衛権だけではない。

普天間基地の辺野古移設問題も、我々はアメリカの要請で断れないと思い込まされているが、ブッシュ政権ならともかく今のオバマの時代には、その実態は「アメリカ」ではなくリチャード・アーミテージという一私人の圧力でしかない。なのになぜ日本政府は、もはやアメリカ政府の小役人ですらない男の言いなりになるのか？ なぜ我々日本国民は、こうも「アメリカの要請」「アメリカの圧力」という魔法の言葉に、コロッと騙されてしまうのだろう？

翁長沖縄県知事が訪米しても、会う要人はことごとく、辺野古新基地のことは日本政府が決めたことだから日本政府と話し合って欲しい、と言われたという。

客観的に考えれば、翁長氏はもちろん、米側の要人も、まったく嘘は言っていない。

ことオバマは元々、鳩山由紀夫と日米安保条約の見直しと対等な日米関係で合意していた間柄であり、鳩山とのあいだで普天間基地の県外移設も了承していた（だから鳩山はオバマに「県外移設はうまく行く、トラスト・ミー」と言ったのだ）し、広島を訪問して原爆投下を謝罪することは、むしろオバマの方が積極的だった。ルース、ケネディ両駐日大使も、対等な日米関係のために様々な配慮を日本に対して行って来ているし、沖縄で米兵による事件が起これば大使館の命令で米兵に外出禁止令まで出したのがルース氏だ。

今のアメリカ政界の認識では、沖縄の基地は日本政府に提供してもらっているものであり、日本政府が決めて提供すると言っている辺野古新基地には、海兵隊の基地として様々な制約があって決して満足出来るものでもなく、また沖縄の地元感情を逆撫でしたくなくとも、反対が出来ないのである。

タネを明かせば簡単なことだ。リチャード・アーミテージが今日本に「要望」ないし「押し付けて」いることは、彼にとって今や最大の後ろ盾である日本政府が期待している内容でしかない。集団的自衛権でも、TPPでも、原発再稼働でも、辺野古新基地でも、国民を説得するのが難しいから、アーミテージに頼んで「アメリカが言っている、断れない」ということにしているだけなのだ。

なぜ、リチャード・アーミテージの最大の後ろ盾である安倍晋三と日本政府（霞ヶ関）は、原発を再稼働し、辺野古新基地を沖縄に押しつけ、今は安保法制を強行するのか？

原発には利権というか電気産業界の都合もあるにせよ、辺野古基地も集団的自衛権も含め、結局は安倍がやりたいから、というのが強行する最大の理由に思える。火中の栗を拾う自分に妙なヒロイズムを感じているのか、90年代以降自民党の悲願であった集団的自衛権の行使容認、出来ることなら祖父岸信介の悲願であった改憲まで、それをやったのが自分だと思いたい感情論。辺野古に至っては、要するに国が決めたことをたかが沖縄県の反対で覆されるのは沽券に関わる、ということこそが実のところ最大の動機、つまりはプライドに固執しただけの、まったくの感情論である。

集団的自衛権の行使にしても、むしろ安倍から議会演説で約束しただけではない。

参院での審議で共産党が自衛隊統幕長と米軍の参謀総長との会談議事録をすっぱ抜いたが、これは「法案の審議が始る以前から米側に約束していた」ことだけが問題なのではない。どう読んでも日本側こそが積極的に、アメリカ軍の任務にぜひ協力させて欲しい、リスクを分担して欲しい、国民の反発などは一部 “左翼の運動家” だけだから心配は要らない、とまで売り込んでいるようにしか読めないのだ。つまりは集団的自衛権の行使でアメリカの戦争に巻き込まれるどころか、日本が積極的に巻き込まれたいのだ。

なぜか？自衛隊上層部OBからはその分かり易い動機すら明かされている。自衛隊が米軍のようなことが出来ないのが、彼らにとっては不満だった。安保法制で出来るようになるから賛成、というのだ。もちろんこれは上層部で命令する側の期待であり、実際に前線に立たされる一般自衛隊員の意見ではない。

「日本をめぐる安全保障環境の変化」とはなにか？

まるで壊れたロボットのように繰り返されるのが「日本をめぐる安全保障環境の変化」だが、その実態はといえば安倍は衆院での審議では「ホルムズ海峡の機雷掃海」を繰り返し、あたかも石油の輸入路の遮断が「存立危機事態」に当たるかのような、国際法上では集団的自衛権の行使というより経済利権目当ての侵略ととられかねない暴論を繰り返したが、これは中近東情勢の実際を見れば最初からまずあり得ない設定だった上に、それこそ「安全保障環境の激変」が起こる—イランと米国の核交渉が突然急展開を見せ、合意に至り、駐日イラン大使が安倍政権の論に明確な不快感さえ表明するに至った。「石油輸出国である我が国が、そんなことやるはずがない」。

イランがイスラム革命後まもなく米国と断交したあとも、日本は西側先進国では数少ない友好国であり続け、親日感情も強い国なのだが、安倍は自身の幼稚な感情論と無知で、この大切な外交関係すら傷つけてしまった。イランと敵対関係にある国でさえ、中近東では原爆から立ち直って平和国家になった日本への信頼感は強かっただけに、例えばアルジャジーラはこの安保法制をめぐる論議に注目して報道を続けて来た。

平和国家であった日本が70年の平和主義を棄てて、しかもアメリカの同盟国として海外で戦争をする国になる、それだけでも致命的なイメージダウンになりかねない上に、集団的自衛権が行使できるようになった日本に、アメリカが近い将来対イスラム国掃討戦への参加を要請して来る可能性が高いのは先述の通りだ。果たしてこれが日本の国益にかなうのだろうか？それどころか既にイスラム国は日本をテロのターゲットに加え、全世界の支援者に攻撃を呼びかけている。つまり安全保障上のリスクも、既に高まってしまった。

ホルムズ海峡の例が使えなくなった安倍は、それまでの禁を破って中国を名指しで、おおっぴらに安保法制が対象とする仮想敵国として語るようになり、東シナ海の中国側経済水域（日本側も認める中国側である日中中間線の西側）でのガス田開発を、国際法上なんの問題もないのにあたかも侵略行為のようにあげつらい、国民の感情論に訴えようとした。

そんな中国では、9月2日の日本の降伏文書調印70周年の翌3日に、抗日戦争勝利の記念式典と軍事パレードが天安門で行われ、安保法制の審議ではさすがに安倍に批判的になったメディアですら、この件では安倍が安保法制を通すために喧伝したい「中国の脅威」をさかんに報じた。

しかも主要国の首脳で列席したのは韓国とロシアだけ、安倍たちの分類では「反日国」だけで、中国は孤立を深めているかのような印象なのは、外国に褒められることに不思議にこだわる安倍政権の奇妙なコンプレックスを慰めてもくれよう。

だがこれも感情論におもねた歪曲虚報でしかない。実際には、この式典に公式に列席しなかった主要国はなんと日本だけで、私人である村山富市元首相の出席で辛うじて糊口を塞いだに過ぎない。首脳の列席はなかった国でも、揃って全権大使などを代表として列席させている。だいたい、いかに中国が大国になったからと言って、そうそう首脳がこのようなイベントに列席するものでもなく（他の政治日程が優先される）、ただし侵略の加害国だった日本は歴史的経緯から出席すべきだったのは、言うまでもない。

実際には、安倍がこれまた幼稚な感情論を発揮したというか、式典への列席は拒否して翌日の4日に訪中するから首脳会談をさせろ、という無茶苦茶な要求で中国政府と交渉していた。他の国々の手前そんなもの受けられるはずもない（こと訪問した他国首脳にあまりに失礼になる）が、中国政府は日本が侵略戦争を反省しない非常識な国だという印象が国際的に広まるのを避ける配慮で、この水面下の訪中交渉をなかったことにしてくれている。

この習近平の軍事パレードも、日本の国内では安保法制のために「中国の脅威」を喧伝する好材料になった。中国が自国の大国ぶりを見せつけることには、経済規模ですでに抜かれている上に過去の侵略の歴史を思い出さされる日本人全般がおもしろくない感情をどうしても持つわけで、そこへのうまいアピールにもなる。だがそうした感情論に走るあまり、我々はこのパレードの政治的な意味付けをまったく勘違いしている。

「中国の脅威」という感情論のフィクション

まずもちろん、これは第一義的に中国国内向けのイベント、つまりは国民を楽しませるお祭りだ。その対外的な面も含んだ政治的なメッセージ性については、なにせ「抗日戦争」勝利なので日本人は神経質になってしまいがちだが、習近平が発したメッセージは実際にはかなり異なっていた。「反日色が意外となかった」と菅官房長官は会見で述べていたが、なぜこうも自己中心的な感情論しか、この人々はもてないのだろう？

このページェントは「反ファシズム抗日戦争」の起点を1931年の満州事変から始った日本の本格的大陸侵略でも、1937年に始った日中戦争（支那事変）でもなく、なんと1895年の日清戦争に置き、礼砲の数も戦後70年ではなく日清戦争から数えて121発打っている。しかし「だから反日」なのではない。続けて習主席は演説で、1900年の義和団事件を強調して言及したのだ。こうなると中国を侵略したのは日本だけではない。義和団事件で清朝の交戦国になった英、露、日、仏、米、独、伊、そしてオーストリア＝ハンガリー二重君主国の列強八カ国まとめて侵略者だという認識であり、実際にこれを契機に中国はどんどん欧米列強の利権によって分断され、中華民族のもっとも暗い時代が始まった歴史がある。つまりは日本と欧米列強の植民地侵略に中国人民が勝利したのだ、というのがこのページェントのメッセージであり、最新の軍事力を誇ったパレードも当然その文脈で読まれるべきものになる。現代の国際政治において、その意味付けはあまりに明晰だ。

19世紀以降、欧米白人国家が植民地主義で世界を支配して来た。まずその時代はもう終わるべきだと言うこと。その植民地主義から解放される新たな世界秩序は、既存の欧米中心の軍事ヘゲモニー、とりわけ米国一強支配から脱するべきであり、中国はその新たな国際秩序の責任の一端を担う準備があるという、そのアピールとしての軍事パレードだったのだ。

最新鋭の弾道ミサイルまでお披露目したパレードは明確に米国を意識しているし（このミサイルでは、米本土直接攻撃が可能になる）、これまでの米国の軍事的な一極支配に対抗するものではあるが、米中が今後対立することを必ずしも意味するわけではない（というか現状の米中関係では、あり得ないのは自明）。最大限に中国側の攻撃性を読み取っても「米国だけに好き勝手にさせない」までであり、決して米中が互いを仮想的国視する軍事競争が始まるわけではない。むろん集団的自衛権の行使で日本が米国と一体化して中国と対決するなぞ、まったくの絵空事で将来的にまずあり得ない。

またこの最新の軍備が日本にとって直接の脅威になるわけもなく、そんな脅しも北京政府はまったく意図していないし、このパレードが日本国内では「中国の軍拡で日本の安全保障環境が厳しくなった」という文脈で紹介されること自体が、恐らくは中南海にとってはかなりの想定外だろう。

いや、現代の日本がそんなにも中国を恐れるようになっていること事態、北京政府の立場からすれば思いも寄らないことなのだ。なんと言っても日本は中国から見て、経済の全体規模こそ日本を抜いたとはいえ人口差は10倍、つまりはまだまだ憧れの豊かな大国で、それは経済的な余裕が出来た中間層が観光や留学で日本に殺到していることを見ても分かる。

しかも靖国参拝にしても尖閣諸島問題にしても、日本はかくも自信に満ち溢れて中国を挑発して来ているではないか。歴史認識に至っては、平然と史実も日中友好条約の際に合意した史実の解釈もねじ曲げて、理不尽な言いがかりも平気でやっている。そんな日本が中国に脅威を感じているなどとは、中国側からみればあまりにもチグハグな話で、およそ想像が及ばないだろう。

それにやっと米国も狙える弾道ミサイルも実用化出来たのでそれをお披露目したわけだが、対日本ならその飛距離のミサイルは1960年代から中国は保有している。日本本土がその照準に入っているのはもうそろそろ50年、「日本をめぐる安全保障環境」は、中国に関しては特になにも変わっていない。いや、ますます強まる経済的な結びつきこそが抑止力になって、日中間で軍事衝突が起こる可能性の方こそ、むしろ劇的に低下しているのだ。

時代錯誤な世界観にしがみつく感情論

過去10年、20年で経済的成長が著しかったのは中国だけではない。

上海相場の暴落騒動は、明らかに中国経済の変質、急成長が終わりこれから安定成長型の社会への転換という大挑戦に中国社会が向き合って行くこと、それが大きな困難を伴うであろうことを如実に示しはしたが、その前に日本が牽引車となった東南アジアの急成長だってまだまだ続いている。一方でアメリカもイラク戦争を契機に世界の一極支配の軍事ヘゲモニーを維持することは困難になり、ヨーロッパは今やドイツだけが一人勝ち状態の、EUの曲がり角にぶち当たっている。世界は多様化かつ多極化していると言えるだろうし、少なくとも安倍晋三が慣れ親しんで来たであろう、欧米がいちばん “えらい” かのように見える世界の様相は、すでに現実に見合ってはいない。

その変貌する世界のなかで日本の国際的な立場はどうあるべきか？この現代の日本が本当には直面しているチャレンジを、どうも認識することすら拒絶したいのが安倍政権やその周辺であるらしい。日本をめぐる安全保障環境は確かに激変したが、それはむしろ日本が安全かつ自由になったことを意味する。なのにその現実を受け入れられず、アメリカに従い、ヨーロッパに憧れてさえいればいい、その仲間入りを目指すことが日本の目標であった過去へのノスタルジアの身内に引きこもっている感情論こそが、安保法制の制定にかくも固執する乱暴さの背景にあるのかも知れない。

その白人至上主義的な幻想の世界観の中で、中国や韓国は日本より下位でなければならない。日本こそがアジアで唯一の欧米の仲間入り出来る先進国でなければならないという願望なぞ、もちろんもはや現実の世界で満たされるはずもないのだが、その現実の直視をこそ、安倍たちは恐怖しているのかも知れない。

多極化する世界のこれからの秩序がどうなるのか、まだ誰にも明確な未来像が見えているわけもないが、少なくとも日本が過去の冷戦時代に安心の幻影をなぜか見出し、アメリカの戦争に参加することで日本の国際的な立場が守られるわけではないのは確かだ。むしろ日米同盟は軍事的にも歴史的にもその役割を終えつつあり（というか、当初の役割は冷戦の終結で終わっている）、かといって日本が自主防衛で軍事力を強化する必要もまずない。

今さら「万が一の備えがないと不安」などという感情論に拘泥しているような時代ではなく（近代以降の安全保障や戦争で、そのような想定はほとんど意味を持たない）、とくに日本は、元から資源といえばなによりも人的資源だ。侵略したりするメリットはどの国にもないのだし、その認識は情報の国際化でますます世界的に強固なものとなっている。

日本がそういう希有な国であることをどこの国よりもよく知っているのは、言うまでもなく隣国である中国、韓国、そして台湾だ。

そしてそれらの国々から見れば、少なくとも日中関係が同じ意味で日本にとって重要なはずだと認識していておかしくない。その日中関係を悪化させようとする安倍政権の一連の行動は、理解不能で非常に不気味にも見えるはずだし、習近平があのパレードで提示した、新しい、アジアから見た世界史観にもっとも賛同してくれる国が日本であるはずが、これからの世界は白人至上主義から解放され、アジアが世界の中心のひとつであるべきだというメッセージに気づきもしないことにも、幻滅とともに「なにを考えているのか分からない」と頭を抱えているかも知れない。その新しい世界のもっとも鍵となるアジアの大国のひとつが、日本であるはずなのに。

安保法制の根幹は、無理があからさまだからこそ強行すること

それにしても、もはや立法事実すらなくなってしまった安保法制を、安倍政権はなぜこうも拙速に強行するのだろうか？

与党以外にも賛成の党が出たから強行採決ではない、などと独自定義の独りよがりの感情論に耽溺されたところで、政府の答弁が二転三転するばかりで指摘された法案の瑕疵が放置されたままでは、およそ議論が尽くされたとは言えない。しかも結局は、しめくくりの総括質疑を強引にすっ飛ばしての採決では、「強行ではない」と言い張るのには無理があり過ぎるし、こうなると「強行採決」と批判されることへの感情論の反発しかないように思える。

集団的自衛権の行使を可能にすることは、過去20年以上の自民党と、自衛隊上層部の宿願だったはずだ。他国の軍隊が出来ることが自衛隊には出来ないことのコンプレックスに囚われて来たこと自体が、まあ感情論と言ってしまえばそれまでだが、こうも長年思い込んで来たことなのに、理論武装がかくも稚拙なのはどうしたことなのだ？

違憲性が指摘されるのは分かり切ったことであり、前もって合憲とみなせる論理くらいは準備してないとおかしいはずが、出て来たのは「砂川判決」だけだ。

わざわざ「自衛の措置」と明記し「自衛権の行使」といった文言は用いていない、つまり集団的どころか個別的でさえ自衛権行使の合憲性には言及を避けた判決文で、対象となった事案は米軍の日本駐留の是非では、その判決文の恣意的曲解で違憲性の論理の穴を埋められるわけもあるまいに、案の定そこを指摘されても、ただ「論破されたくない」というだけの感情論で壊れたレコードのように同じことを繰り返すだけ…いったいどうなっているのだ？

法文それ自体にしても、なぜこうも瑕疵が多いのか？11本もの法案を一括提出しているとはいえ、個々の法案のあいだのあからさまな矛盾点も放置したままとは、違憲性の問題以前にあまりにも粗雑だし、現場の自衛隊員にとってはこれだけでも行動が不要に制約され、危険が増大する。

普通に考えれば、それだけ自民党の行政担当能力が落ちている…と言うより、実際に政府提出の法案を作成するのは官僚なわけで、その官僚事務方がよほど劣化しているか、それともわざとやっているかだろう。防衛官僚、防衛省の背広組がわざと出鱈目な法案にしかしなかったことも、考えられなくはない。同省の内部文書を共産党が参院特別委員会で二度暴露したが、このリーク元も防衛官僚以外には考えられないわけで、つまり安倍が強行しようとしていることが危険過ぎると考えてサボタージュに走った者がいることも、十分にあり得るかも知れない。

だが一方で、政府与党、とくに安倍の周囲には、別の動機が考えられる。自民党タカ派の悲願だからこそ、あえて出鱈目なものを、無理難題で押し通すことこそが、この法案の狙いのひとつなのではないか？

民主主義を破壊するプチ恐怖政治こそが、安保法制強行の狙い

どんなに反対があろうが、「国民の命と幸せな暮らしを守るためには絶対に必要な法律という信念」とやらを決して曲げないことには、安倍たちのナルシシズムや、とにかく批判されることに腹が立つので意地を張っている感情論も無論あるだろう。だが５連休前になんとしても法案を通す理由が、連休中には確実にデモの参加人数が増えて「不測の事態が」とまで言ってしまうのであれば、この政権が国民からの反対意見などまったく聞く気がないことを宣言しているようにも取れる。

だとすれば、不必要なまでに暴力的な手段で委員会採決を強行したことも説明がつく。生中継のテレビカメラの前でその醜態を晒したことすら、わざとなのかも知れない。むしろこの政府が自分達の「信念」だか「強固な意思」を押し通すためにはここまでやるのだと、国民に印象づけることにこそ狙いがあるのではないか？

同じことは、この時期に予定されていた自民党の総裁選で、安倍に対抗して立候補しようとした野田聖子議員の陣営を、容赦ないやり方で、それも執行部ではなく官邸が直接動いて切り崩したことにも現れている。関係者情報としてぼろぼろ漏れて来る内幕によれば、政治資金を断つことまで散らつかせたえげつない直接交渉で推薦人を断念させたのだという、そんな強権手法の内幕をわざわざマスコミに話すのも、よく考えれば不自然な話だが、完全には隠す気がなかった、むしろ国民にもちょっと報せたかったのではないか？

自分達に反対するものは無視するか、身近であれば容赦なく叩き潰す。どんなに正しい意見だろうが、国民のデモだろうが、憲法学者や元最高裁判事、元内閣法制局長官の見解だろうが、聞く耳を持つ気もない。法の論理に基づいた合憲性など最初から関心もなく、ただ自分達が合憲だと言えばこれは合憲なのだ。明らかに批判されるべき行動でも、ネット上の支持者がスクラムを組んで叩いて封じこめる。法としての論理的整合性も、法的安定性も、そんな面倒な知的プロセスに自分達は興味がないのだと、安倍達は恒常的に宣言しているのに近いのではないか。

つまりは確信犯の知性と理性の放棄、反知性主義をこそ安倍たちは確立したいのかも知れない。自分達がやりたいことこそ、自分達の正義であり、それが「美しい国」だか「国民の命と幸せな暮らし」を守ることなのだ。むろん、こんなものは保守でもなんでもなく、極めて反日本的だ。安倍晋三は日本の民主主義を殺そうとしているだけではない。自民党も、日本が日本たる由縁も、抹殺はしないまでも、屈服させたいのだ。

ギリシャとEUの必然的な危機はどこへ向かうのか？

『旅芸人の記録』1976年、監督・脚本テオ・アンゲロプロス

ギリシャの財政と経済の今後を巡って世界が大揺れに揺れているかのような騒ぎになっている。あまり影響がないとされる日本の株価ですら、ギリシャ政府が円建て債権（いわゆるサムライ債）の利子は滞りなく支払っても下落し、ギリシャ国民がEUの提示する緊縮策を受け入れなかったことに日本でも（いや、後述するようにむしろ日本でこそ）非難が集中した。

現代の金融・証券マーケットというのは、どんな些細な動きでもそれによって変動がなければ儲からない投機筋が優遇されるシステムになっているから、なんにでも反応して株価が動いてしまうわけでもある。

いわば過剰反応であることを、そう世界経済の明日が危ないとか深刻に考えるまでもなさそうに思える。だいたい、人口たった1千500万、東京都により少し多い程度の小国で、主な産業は観光、農業、漁業だ。

しかし一方で、このギリシャを巡る事態の混乱には、この世界の将来の方向性にとって真剣に考えなければならない問題がいくつも含まれている。

現代のニュースの特性で、昨日起こったことすら新しいニュースでつい忘れがちになるが、ギリシャが急に危機になったわけではないことは、まず抑えておくべきだ。ギリシャの財政赤字の実態が表面化したのは確か5年だか6年前（と、こんな調子で記憶がうろ覚えになってしまうのが現代）だったと思うが、以来ずっと緊縮策が続いていることすら、部外者でしかない我々はついつい忘れがちだ。だが緊縮がもう5年も続いている大不況を思うだけでも、ギリシャの国民投票が緊縮策に「OXI ノー」となるのは、そう責められる話ではない。失業率が25%前後、若年失業率が49％超はEUに強要された緊縮財政の必然的な結果であり、ただ「もうウンザリだ」というだけでなく、このままギリシャの景気減退が続けば永久に負債の返済は不可能になるのではないか、とも誰だって思いつく。

我々日本人にとっては「借金は返さなければならない」が常識にみえ、ギリシャを寓話「蟻とキリギリス」に喩えて怠け者だとなじり「借りている方がなんと厚かましい」と思うのも健全な庶民感覚だと思いがちだが、この日本ですら過去には「徳政令」つまり借金棒引き命令が善政として行われた歴史だってある。

『20世紀の資本』が大ベストセラーになった気鋭の経済学者トマ・ピケティらがEU側の緊縮策強行を批判する公開書簡を出したように、経済学の視点からすれば「借りた金は我慢して返せ」は倫理的には正しくとも、現実的に正しいとは限らないのだ。

http://www.thenation.com/article/austerity-has-failed-an-open-letter-from-thomas-piketty-to-angela-merkel/

「借金はしないように」や「無駄遣いはやめましょう」、「倹約」は個人のモラルや人生訓、個々人の付き合いレベルの社会的な倫理としては正しいが、しかし経済政策としては可処分所得が満遍なくあらゆる階層で増えることこそが景気の維持と成長には有効なのだ。

極論すれば近代資本主義の成立以前の世界で、徳政令は庶民優遇の善政である以上に、即効性の高い景気浮揚にもなっていた。

資本主義の現代でも、実を言えばギリシャを「厚かましい」と言っている日本にしても、金融緩和つまり低金利政策は平たく言えば借金をし易くして利子の支払いを減らしている借り手優遇だし、インフレ・ターゲットとは、貨幣の価値を下げる借金の実質目減り策である。

それにこの危機の原因は、なにもギリシャの政治がばら撒き政治で国民が怠け者で、勤勉なドイツ人が不公平さにうんざりだしているとか、そう単純な問題でもない。

6月30日の欧州中央銀行への返済期限が過ぎ、全土で銀行が閉鎖されたのを受けて公共交通機関が原則無料、携帯電話も無料化されたと聞いて「非常識だ」と怒るコメンテーターがテレビに出ているが、ここで怒っているのが「識者」の立場なら、経済学の観点からみても、現実的にも、実のところよほど非常識でもある。

一日の引き出し限度が60ユーロと、使える現金が限られている時に、社会的混乱を避け少しでも経済活動への悪影響を減らそうと思うなら、チプラス政権のこの処置はむしろ賢明で合理的だ。考えても見て欲しい、手持ちの現金に余裕がなくなりそうだから節約してみんなが外出を控えてしまったり、時間がかかってもひたすら歩くようになってしまっては、効率が悪過ぎて経済活動はいっそう停滞する。

もちろん電車に乗るよりも時間に余裕をもって一駅歩く節約の精神は決して間違ってないし、健康にもいい。だがそれでも、物事には限度がある。

確かに、これまでのギリシャの政策はあまりに放漫ばら撒きに思えるかも知れないが、この危機を誘発した真の問題は、まずなによりも構造的なものだ。

ギリシャが実のところいわば発展途上国なのに、ドイツやフランスや北欧諸国のような最先端の先進国と同じ通貨ユーロを使いながら、財政は国ごとに別個独立という、ヨーロッパ共同体の構造そのものに矛盾があり、リーマンショックまでそれは隠蔽されていたが、そのリーマンショック以降は、もはやそれが可能な時代ではなくなってしまっているのだ。

ギリシャの財政収支それ自体が粉飾決算であったと分かったのは、リーマンショックを受けた翌年のことである。

リーマンショックの原因自体が、これは個人レベルで不良債権となる可能性が高い債権が金融商品化されていた、いわば粉飾決済の商業利用であったことと、ギリシャの財政がいわば借金を返すために借金を返す状態になって借金がねずみ講的に増えていたことは、ある意味で同様の現象とも言えるかも知れない。どちらも市場にマネーがあふれているあいだは回転し続けていて、そもそもの問題が発覚しなかった。

最初から実は早晩破綻するのは当たり前だったこの構造は、しかし一方ではドイツであるとか北欧諸国のような輸出型産業の先進国にとって一方的に有利にもなっていた。

変動通貨制の「信用」の機能と、通貨防衛政策のメカニズムについては、経済学の入門書でも読んだ方が筆者が書くよりもはるかに分かり易いはずなので、ここでは簡単にいかにこれがその実無茶な話なのか、実感し易い簡単な喩えを言っておく。

島根県が税収の不足を、中央政府からの地方交付金で補うのではなく、足りない分を日銀から借りなければならなくなったら、島根県の財政や公共サービスはどうなるか？

ギリシャの場合さらに大変なのは、日本なら国がやる行政サービスも全部その大きな産業基盤がなく税収不足の地方自治体がやる、となったら、県なら県の財政が破綻するのは当たり前だ。

日本でならば国税の納付額がいちばん大きいのは恐らく東京都だろうが、東京都民の利害を代表して都知事がいきなり島根県に「これまでの地方交付金を返還すべきだ、国民は平等なのだから」と言い出しているような話が、今のドイツとギリシャの関係でもある。

「ちょっと待て、ギリシャとドイツなら別の国ではないか？」と訝しがらないで欲しい。それ以上の格差がある先進国ドイツとギリシャのような実態は発展途上国が、同じユーロという通貨を使っているのだ。

その意味ではドイツとギリシャの関係は、「同じ国の先進地域と後進ないし衰退地域の関係」に等しい。ところが通貨は共通なので金融政策も同一にならざるを得ないのに、財政は国ごとに別建てになっていて、一体化されていない。

弱い側のギリシャには、自国の独自通貨の公定歩合を変えるなどの通貨防衛で自国経済の保護という手段が使えず、一方でそのギリシャのような国も含まれるが故にドイツの経済的実力からすれば遥かに価値が低いユーロが、ドイツの輸出産業にとっては有利になる。また同じ通貨である故にドイツの資本がギリシャに投資されるのも容易になり、そこで金を貸すことでドイツ等の製品がギリシャで買われ易く（単一通貨なので通貨の違う、たとえばアメリカや日本の製品よりも売り易い）、つまりドイツの銀行がギリシャ国債を買うことは、ドイツ産業のマーケットの拡充にもなって来た。

そのドイツの銀行にとってだって、そもそもユーロ体制が故の好景気で預金は増えても、好況の企業は資金を自力調達出来るので、貸し出し・投資先がない。ギリシャにお金を貸すことは、そのだぶついた預金のかっこうの受け皿にもなっていた。借金は、資本主義の世界では、利子が払われ続ける限りにおいては健全な資産として勘定される。

日本における島根県と東京都の格差のように、単一の国家の内部なら、国全体の均等な発展で社会の安定性と国力全体の底支えのために、地方への財政出動が行われるが、ユーロ圏は通貨と金融政策は共通なのに、財政は国ごとに別個になっている。財政出動の代わりにドイツを中心とした銀行の資金が貸し付け先を求めてギリシャ政府の供給され続けられた間は、借金が増えても利子さえ返済されていれば、銀行の経営は廻り続けて来た。

だがその際限なく膨らみ続ける雪だるま的な図式が成立しなくなったとたん、貸し手にとっては利子を生み続ける資産であり続けていたギリシャの借金は、不良債権となる。

いざそうなると、財政が別個であるために、今度はドイツ国民やフランス国民などにしてみれば自分達の税金を他国のギリシャの救済に使われるように見えるし、それは我慢ならないというのも一見自然な反応に思える、そのことがギリシャ危機に対して本来とられるべき方策が行えない事情を作り出している。

ドイツやフランスの政府だって実は緊縮策をこれ以上ギリシャにやらせることが決して現実的に有効な手段でない、むしろユーロ体制の存続にとって不必要な危機すら招きかねないことは分かっている。

だが国民の感情に分かり易く逆行する政策には踏み切れないのが、大衆民主主義の体制の弱みでもある。

ギリシャ国会議事堂

しかもギリシャの経済や財政の実態は、勤勉に働き納税して来た自分達はなにも悪くないと信じて疑わない（自分達は真面目に働いて、努力した者の報いとして豊かになったと自分たちでは思っている）ヨーロッパ共同体のうち先進国の側からすれば、確かに腹立たしく見える。

だからギリシャや、あるいはポルトガルのような「厄介もの」は排除したい、あるいは自らがEUから離脱したいという動きはイギリスでは既に起こっていることでもあり、それはそれらの国々の視点からすれば一見もっともらしく思える。

なにしろドイツ等の銀行からの潤沢な資金が供給され続けた（利子は返せたから借金がどんどん増えた）そのあいだ、ギリシャでは公務員が労働人口の1/4、つまり借りたお金はその給料となってギリシャ全土を言わば「食わせて」来てもいた。年金の平均額もかなり高く、これも国の借金で賄われていたことになる。

その一方で脱税が横行する社会であるのも有名で、実態経済の1/4から1/3が、徴税の対象にならない「闇経済」ではないかとも言われている。いくら根本にあるのはEUの構造的な問題だとはいえ、これはあんまりだと思うのも分からないではない、とそれだけ聞けば日本人は思ってしまうだろう。

どうもこういうブログ・エントリーを書いているとついつい「知らないのが問題だ、教えてやる」的な態度になってしまいがちなのはくれぐれも自制すべきであって、遠い西洋の、地中海の国の話だから知らないのは無理もない。しかしそれだけなら構わないとはいえ、知らないままに偏見で決めつけてしまう傾向がどんどん強まっているのは、現代日本社会の（とくに都市部の）明らかな問題に思える。

遠いギリシャのこと（あるいはアラブの春にせよ、イスラム国問題にせよ、イスラエル＝パレスティナ紛争にせよ）で先進国目線の決め付けが多いどころか、日本国内の地域格差に関してでさえ、たとえば東京などの都市圏の日本人が十分に理解しているとは言い難く、その誤解と偏見故に補助金や地方交付税の問題は都市部の潜在的な不満の材料であり続けている。

高度成長期の後半に、日本では中央に遍在する経済産業の発展を少しでも万遍なく全土で享受出来るように、田中角栄が「日本列島改造論」をぶち上げて、公共事業による雇用で地方経済を支えて来た伝統が今でも様々な局面に残ってもいるし、そこへの不満がなにかある特定の地方で問題が起こるたびに噴出するのも、右派か左派かに限った話ではない。

福島第一原子力発電所の事故が起これば、地元は「原発マネーで汚染されている」という論が、放射能汚染への差別とともに、いわゆる「左側」から噴出した。はっきり言ってしまえば放射能に関する風評被害ですら、補助金つまり我々の税金で「潤って来た」原発地元への嫉妬心の暗喩的なカムフラージュとすら分析できる。

一方で、沖縄県が辺野古新基地の建設に明確に反対の意志を表明すると、今度は沖縄振興のための様々な補助金、交付金の類いがあたかも基地の存在を受け入れその被害を耐え忍ぶバーターであったと言わんばかりに、補助金返せ、沖縄は恩知らずだとの声が「右派」から噴出している。

このどちらでも、福島には原発が、沖縄県なら米軍基地があるから経済が成り立っているのだろうという思い上がった決め付けが前提になっているが、実際には福島県内で原発にある意味依存した経済構造があったのは浜通り・双葉郡限定で、確かに人口8万で東電の二つの原発と火力発電所ひとつ（広野火力発電所）の直接雇用が2万といえば、その経済は原発なしには成り立たなかったと言うことにはなるが、およそ福島県全体に敷衍できる話ではない。

沖縄の場合はさらに極端な誤解偏見であって、基地関連の雇用等の経済効果は今日ではせいぜい5％程度と計算されている。観光業の成長が著しく農業生産も伸びている同県では、基地はむしろ「邪魔」だから、地元の経済界など保守系こそが、反対派の翁長知事を強固に支持している現状がある。

だいたい翁長氏自身が、元は自民党沖縄県連の幹事長だ。今の沖縄の反基地闘争は、むしろ伝統的には保守派の流れの運動だし、辺野古新基地に反対する理由はただ「環境破壊」だけでなく、ここが返還されれば極めて有望な観光開発が期待されるからでもある。

ギリシャ問題についての比較なら、むしろ沖縄の方が島根県より適しているかも知れない。ギリシャも沖縄県も、主要産業は観光・農業・漁業で、ギリシャはヨーロッパ市民から見て、沖縄は日本本土の人間から見て、ともに憧れの南方の、リゾート地でもあるだけではなく、西欧にとってのギリシャも、日本本土にとっての琉球（沖縄）も外の世界との接点にあたる地政学上の要衝であり軍事的にも重要になる。沖縄なら日本にとって東シナ海、台湾や中国本土、さらに南シナ海に通じる交易路に位置し、ギリシャは西欧から見ればトルコなど中近東にも、ボスポラス海峡を通じて黒海、ロシアへと繋がっている。

ギリシャが西欧から見ればヨーロッパ文明の源流であるという歴史的な意味だけでなく、この地政学的な位置づけが、実のところギリシャの政治がなぜこうなってしまったのかの原因にあるのだが、日本のメディアに出て来る「識者」は、たとえば元駐ギリシャ大使でも、近代以前にオスマン・トルコ帝国に属していたことをなぜか「植民地」と誤った認識で語る割には、近代ギリシャの独立後のことはなぜか口をつぐんでいる。

だが現代ギリシャ人の国民性というか自国の政治との関わりや政治体制には、トルコ時代よりもその後の歴史の方が遥かに深刻な傷痕を残していることを理解しない限り、国民投票でギリシャがEU諸国に「OXI ノー」を突きつけた理由も、なかなか理解できない気がする。

端的に言ってしまえば、現代のギリシャ政治もギリシャ人の国民性も、1974年まではそうとうに激しい軍政だったこと、その軍事独裁政権がアメリカとNATOの支援で成り立っていたこと抜きには語れないし、第二次大戦中にはナチス・ドイツに占領されたこと、その占領から「解放」したはずのイギリスがちっとも「解放軍」などではなく脅迫と弾圧を繰り返して名ばかりの自由選挙を強要し、王制派と共和派の激しい内戦でギリシャ全土が引き裂かれたこともまた、忘れてはならない。

1975年にカンヌ国際映画祭を席巻したギリシャ映画『旅芸人の記録』は、この軍政の終焉直後に作られ、直接的には1939年から1952年、第二次大戦、ナチス占領、共和派の弾圧と軍政の成立までを描きつつ、ギリシャの古代史と地中海と太陽にのみ憧れて来た外部の人間の知らない歴史の継続的トラウマを凝縮した作品だ。ある意味、外国人にとって現代ギリシャを理解するのにもっとも手っ取り早いのは、このテオ・アンゲロプロス監督作品を見ることかも知れない。

『旅芸人の記録』予告編

撮影のヨルゴス・アルヴァニティスと録音のタナシス・アルヴァニティスの兄弟の父はドイツ占領下では対独レジスタンスで戦い、戦後は解放者ではなくすぐに弾圧者になった英国軍に抵抗するパルチザンとなり、留守宅の母が身代わりで逮捕されたという、そうした体験はこの一見様式性と神話性を極めたようにも見える作品に、生々しく反映されている。

軍政が終わったからこそこのような映画も作れたとはいえ、民主化でギリシャが本当に変わったわけではない。

軍政の下に出来上がった行政機構も、コネ社会も、闇経済もそのまま温存され、根本から国を民主的に改革しようとする左派に政権が決して渡らないように、圧制転じて今度はバラまきの懐柔政策を資金的に支えたのもまた、西欧と米国からの貸し付けだった。

先進諸国の連合体であるEUのなかでギリシャは単に発展途上国なのではない。その政治的な実態は半ば植民地であり続けて来たし、西欧先進国がそれを望んでも来た。

言い換えればチブラス政権以前のギリシャ政府は大なり小なり国民よりも実のところ西欧先進諸国、今のEUの主導的国家や、アメリカの側を実は向いた政権であり続けたのだし、しかもギリシャの最大の（外貨獲得につながる）産業が観光である以上、その西欧先進諸国やアメリカからやって来た観光客が大きな顔をして来た社会にもなってしまう。

しかもこうした社会の矛盾や『旅芸人の記録』に描かれたような暴虐な内政の問題は、観光イメージにはマイナスなので隠蔽されても来た。

ギリシャ人にとって、オスマン・トルコ帝国治世も決して楽ではなかったが、西欧先進国のやったことも負けず劣らずに酷かった。近代的な産業基盤を持たず、またそれを育成するチャンスもなかったギリシャは、その西欧や米国に翻弄され、半ば植民地とも言える実質は発展途上国の状態に、一応は民主政が回復した後も置かれ続けて来た。膨れ上がった負債はその西欧の都合の必然的な結果でもある。

ギリシャの年金制度がかなり高額であることにも批判が集まっているが、これだってどういう世代の人たちが受給しているのか、その人たちが生きて来た歴史を考えれば、それくらい当然じゃないかとすら思える。

イギリスが起こした内戦と弾圧、アメリカが支援した軍政、その苦難に人生を翻弄されて来た世代の老後くらい、少しは平和で安心できるものにしたってバチは当るまい。

なぜ米国や西欧、NATO諸国がここまでギリシャを実のところないがしろにしながら、自分達の支配権・覇権の下に置き続けようとして来たのかと言えば、冷戦の終結まではギリシャの「共産化」を恐れたからであり、冷戦の終結後は自分たちのマーケットとして確保し続ける同時に、中近東・イスラム圏に対抗するヨーロッパ側の最前線としてギリシャを自分達の側につなぎ止める必要を感じていたからだ。

だからこそ民主化後も、政治理念や社会的な目標よりもバラ撒きや公務員としての雇用の目先の金で民心を掌握するような腐敗した政府や、コネの恩恵に預かる富裕層とそうではない庶民の極度な格差がある不公平な社会を、ヨーロッパとアメリカこそが望み、温存して来たのでもある。

まただからこそ、ギリシャ人は政府を根本的には信用していないし、それが近代以降政府や権威・権力に極端に従順で所属意識の強い日本人には、えらく身勝手で奔放で公共への奉仕の精神が欠けているようにも見える。なぜギリシャ国民がEUの強制する緊縮策に「OXI ノー」を突きつけたのか、日本のメディアで語られる「理由」や「分析」はあまりに西欧寄りだし、西欧の都合もまた今のギリシャの危機の温床となったことを一生懸命無視しているようにすら見える。

言い換えれば「ギリシャ人の視点からはどう見えるか」の思考が欠如しているのだが、これは日本の例のアナロジーに話を戻せば、東京中心のメディアは原発事故以降の福島から見て現状はどう見えるのか、沖縄の視点からは辺野古新基地の強行がどう見えるのかも、あまりに無視しがちなことにも通じる。

一見同じ現状でも視点を変えれば別のものに見える、歴史に至っては視点を変えるだけで見えなかったものが浮かび上がって「同じ歴史」とすら言えなくなることでいえば、唐突に話を変えているようで申し訳ないが、ローマ帝国の滅亡はいつかと問われれば、我々日本人は476年のローマ陥落だと無邪気に思い込んでいる。

だがギリシャから見れば、これはまったく違う。

ローマ帝国の歴史という視点で考えるだけでも、476年のローマ陥落はおよそローマ帝国が滅亡したと言える事件ではない。

ローマ帝国が滅亡したのは1453年のコンスタンチノープル陥落だ。今の我々はアテネがギリシャ人の首都だと無邪気に思い込んでいるが、歴史的に言えばコンスタンチノープル、今のトルコのイスタンブールこそが、ギリシャ文明の歴史的な首都なのだ。

東ローマ帝国の建立した聖ソフィア大聖堂（イスタンブール）
オスマン・トルコ時代にモスクに改修され、現在は博物館

我々は西欧中心の歴史観で世界史を学んでいるので、ギリシャがあり、ローマがあり、5世紀の西ローマ帝国の滅亡（ローマ陥落）後にその文明が西欧に継承されたと思い込んでしまいがちだが、ローマ帝国はイタリア半島の一都市ローマの国ではなく地中海帝国であり、ギリシャ文明をこそ継承する帝国として、東ローマ帝国がオスマン・トルコに滅ぼされるまで続いていた。

この帝国の言葉はローマ人の言葉であるラテン語は一部の人間しか使わない公式言語に過ぎず、帝国全土に共通して使われていたのもギリシャ語だった。

この帝国の繁栄の中心自体が東地中海、例えば今ではトルコになっているアナトリアからシリア辺りまでで、今の西欧先進国はむしろ辺境でしかなかった。

ローマを継承したのがゲルマン人王朝で、フランク王国がフランスになり、神聖ローマ帝国がドイツへ、という西欧の歴史観はギリシャには当てはまらないだけでなく、ローマ帝国の歴史的な実態を正確に反映したものでもない（現代の価値観に偏った視点で過去の歴史を軽卒に判断すべきではない）。ゲルマン人王朝下にヨーロッパがいわゆる暗黒の中世であった時代に遥かに文化文明が発達していたのが東ローマ帝国で、ローマが継承したギリシャ文明の科学や哲学はむしろギリシャ人を通じてイスラム圏にこそ受け継がれた。

その意味では、西欧から見ればトルコ人に東ローマ帝国が滅ぼされたように見えることを、東ローマ帝国を継承したのがオスマン・トルコ帝国だったと見ることすら可能だ。

無論、実際にはトルコ人のイスラム教王朝であったオスマン帝国の下で正教徒のギリシャ人は抑圧される少数民族であった以上、オスマン・トルコが東ローマ帝国の継承者だとみなす歴史観もまた極論すぎて、およそ実際にギリシャ人に支持されるものではないだろうが、しかし西欧中心の歴史観からのみ、このEU内の対立の危機を見る偏向からいったん自由になる頭の体操としては、有効に思える。

つまりローマ帝国とは地中海帝国であって西欧の源流としてのみ見るのは間違っていて、その中心は東地中海だったことを思い起こせば、西欧やアメリカがギリシャを自分達の文明圏につなぎとめようとし、戦後は「共産化」を恐れるあまりギリシャを実質の半植民地扱いして来た近現代から解放され、異なった視点からこの危機を逆に新たなチャンスと見ることだって出来る、ということだ。

再び沖縄というアナロジーを持ち出せば、沖縄の観光産業の主な顧客が本土の日本人であった20世紀の後半とは、今の沖縄は明らかに別の様相を呈していることにも通じる。

今や沖縄はアジア全体を商売相手にできる観光地であり、たとえば中国からの観光客も増えて来ている。

観光業の発展で「ライバルはハワイ」とも言っているという沖縄の、独立論は極論にしても、かつて東アジア、東南アジア貿易で栄えた琉球王国のアイデンティティを取り戻すことこそが、むしろ沖縄の未来につながる。翁長知事などはそのことにかなり意識的な発言も繰り返している。

ギリシャは西洋文明にとって自分達の源流であり、ながらくその観光産業の主な顧客層は西欧でありアメリカだった。

だが今やそのギリシャにも中国人観光客が押し寄せ、リゾート地を中心に中国富裕層による不動産の購入熱も始っているという。ギリシャが経済を建て直して負債をある程度は返済できるようになるためにも中国人なら中国人という新たな観光の顧客層も重要になるし、現状のデフォルト危機を抜け出すためには、中国マネーもまた有効だ。チプラス政権が既にその動きを始めていることを、日本のメディアは中国の世界制覇の野望であるかのように報じているが、ヨーロッパだけの経済力・資金力だけではこの危機が回避できるわけでもない。

いずれにせよ、現代の世界はもはやアメリカや西欧が覇権の中心であり続けられる時代にはない。ギリシャもまた、西欧文明圏の東の辺境という位置付けにあり続ける必然もない。覇権の中心が今後は中国に移るわけでもないし、中華人民共和国政府だってそんな大それて負担ばかりが大きい野心など持っているわけでもない。世界は多極化に向かい、複数の中心を持ったバランス関係にこそ、世界の秩序の維持と繁栄の未来がある。その未来像はまだおぼろげにしか見えていないが、現代の世界がその転換期にあることは間違いない。

今日本人として不安なのは、その世界の転換期に今の日本の政治やメディアの報道、つまりは私たち日本人の世界観が、完全に乗り遅れているのではないのか、ということだ。

例えば集団的自衛権の議論などはその時代錯誤の典型だろう。違憲であることが問題なのは言うまでもないが、日本の今後の安全の確保を考えるなら、議論すべきは日米同盟を前提にした集団的自衛権ではなく、集団安全保障への参加の充実だ。このまったく異なった議論が混同されていること自体、安倍政権の日本における議論があまりに稚拙であることもまた、言うまでもない。

国民投票の結果はEUの緊縮策に「OXI ノー」だったにも関わらず、チプラス政権がEUに自ら提案した改革案に、世界のメディアは驚いている。中身が実際には、EUの提示した条件とほとんど変わらないのだ。

ならばなぜギリシャ国民は「OXI ノー」を選択したのか？

この改革案はチプラス首相への反発を呼び、政権基盤を揺るがすのではないか？

そんな疑心暗鬼も飛び交っているが、恐らくそうはならないだろうし、彼らは結局、今回の危機の本質も分かっておらず、その解決の方向性も見えていないのだろう。

同じ内容でも、これまで半植民地扱いだったギリシャに掌を返したように宗主国ヅラを曝け出した西欧諸国が押し付けるのと、ギリシャ国民が支持する政権が自ら提示するのでは、まったく意味が違う。同じ結果なら国民投票は無駄な儀式だったのではないか、と思う人もいるだろうが、それも違う。これはギリシャ人達が今新たに、ギリシャ人としての自分達のアイデンティティを掴み直す第一歩として、必要な儀式だったのだ。

覇権主義や植民地主義、差別思想の優越感から切り離された、健全なアイデンティティ意識を取り戻す、世界との積極的な関わりのなかに自国の存在価値を意識する新たなナショナリズムもまた、必然的な相対化と多極化の進む世界のなかでは必要なものなのだ。

先進諸国民が過去の栄光に引きこもって優越感を担保する排外主義的なナショナリズムにしがみつく傾向が強まっている現代に、ギリシャ人たちは今、その新たなアイデンティティ意識の更新の試みの、まっただ中にいるのかも知れない。